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MADRID 



ES PROPIEDAD DEL AUTOR 



PROLOGO DE LA SEGUNDA EDICION 


Costeada por la generosidad del Dr. Lluria. 


El libro actual es una reproducción, con nu¬ 
merosos retoques y desarrollos, de mi discurso 
de ingreso en la Academia de Ciencias Exactas, 
Físicas y Naturales (sesión del 5 de diciembre 
de 1897). 

Como otras muchas oraciones académicas 
harto más merecedoras de publicidad, este dis¬ 
curso habría quedado olvidado en los anaque¬ 
les de las bibliotecas oficiales, si un querido 
amigo nuestro, el Dr. Lluria, no hubiera tenido 
la generosidad de reimprimirlo a su costa, a fin 
de regalarlo a los estudiantes y a los aficionados 
a las tareas del laboratorio. 
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Cree el Dr. Lluria (y Dios le pague tan heN 
mosas ilusiones) que los consejos y adverten¬ 
cias contenidos en dicho trabajo pueden ser, 
como emanados de un apasionado de la inves¬ 
tigación, de algún provecho para promover el 
amor y entusiasmo de la juventud estudiosa ha¬ 
cia las empresas del laboratorio. 

Ignoro si, en efecto, los referidos consejos, 
expuestos con fervor y entusiasmo qui 2 ás un 
tanto exagerados e ingenuos, tendrán positiva 
utilidad para el efecto de formar investigado¬ 
res. Por mi parte diré solamente que, acaso por 
no haberlos recibido de ninguno de mis deudos 
o profesores cuando concebí el temerario em¬ 
peño de consagrarme a la religión del laborato¬ 
rio, perdí, en tentativas inútiles, lo mejor de mi 
tiempo, y desesperé más de una vez de mis ap¬ 
titudes para la investigación científica. |En cuán¬ 
tas ocasiones me sucedió, por ignorar las fuen¬ 
tes bibliográficas (y desgraciadamente no siem¬ 
pre por falta de diligencia, sino de recursos pe¬ 
cuniarios) y no encontrar un guía orientador, 
descubrir hechos anatómicos ya por entonces 
divulgados en lenguas que ignoraba y que igno¬ 
raban también aquellos que debieran saberlasl 
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¡Y cuántas veces me ocurrió también^ por ca¬ 
rencia de disciplina y, sobre todo, por vivir ale¬ 
jado de ese ambiente intelectual del cual recibe 
el investigador novel estímulos y energías, aban¬ 
donar la labor en el momento en que, fatigado y 
hastiado, no tanto del trabajo cuanto de mi tris¬ 
te y enervadora soledad, comenzaba a colum¬ 
brar los primeros tenues albores de la idea 
nueva! 

La rutina científica y la servidumbre mental 
al extranjero reinaban tan despóticamente en¬ 
tonces en nuestras escuelas, que, al solo anuncio 
de que yo, humilde médico recién salido de las 
aulas, sin etiqueta oficial prestigiosa, me propo¬ 
nía publicar cierto trabajo experimental sobre la 
inflamación (trabajo que, como obra de novi¬ 
cio, fué malo e incompleto, pero que revelaba 
al fin buenos deseos y afición al trabajo), alguno 
de los profesores de mi querida Universidad de 
Zaragoza, y no ciertamente de los peores, ex¬ 
clamó estupefacto: «iPero quién es Cajal para 
atreverse a juzgar los trabajos de los sabios!» Y 
cuenta que este profesor era por aquellos tiem¬ 
pos (1880) el publicista de nuestra Facultad y 
una de las cabezas más modernas y mejor orien- 
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tadas de la misma; pero abrigaba la creencia 
(desgraciadamente profesada todavía por mu¬ 
chos de nuestros catedráticos, ignoro si con sin¬ 
ceridad o a título de expediente cómodo para 
cohonestar la propia pereza) de que las conquis¬ 
tas científicas no son fruto del trabajo metódico, 
sino dones del cielo, gracias generosamente 
otorgadas por la Providencia a unos cuantos 
privilegiados, inevitablemente pertenecientes a 
las naciones más laboriosas, es decir, a Francia, 
Inglaterra, Alemania e Italia. 

Afortunadamente, los tiempos han cambiado. 
Hoy, el investigador en España no es el solitario 
de antaño. Todavía no son legión, pero conta¬ 
mos ya con pléyade de jóvenes entusiastas a 
quienes el amor a la ciencia y el deseo de cola¬ 
borar en la obra magna del progreso mantienen 
en confortadora comunión espiritual. Actual¬ 
mente, en fin, han perdido su desoladora efica¬ 
cia estas preguntas que todos los aficionados 
a la ciencia nos hemos hecho al dar nuestros 
primeros inciertos pasos: Esto que yo hago, ¿a 
quién importa aquí? ¿A quién contaré el gozo 
producido por mi pequeño descubrimiento? Si 
acierto, ¿quién aplaudirá?; y si me equivoco, 
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¿quién me corregirá y me alentará para pro¬ 
seguir? 

Algunos lectores del presente discurso me han 
advertido, en son de crítica benévola, que doy 
demasiada importancia a la disciplina de la vo¬ 
luntad, y poca a las aptitudes excepcionales con¬ 
currentes en los grandes investigadores. No seré 
yo, ciertamente, quien niegue que los más ilus¬ 
tres iniciadores científicos pertenecen a la aris¬ 
tocracia del espíritu, y han sido capacidades 
mentales muy elevadas, a las cuales no llegare¬ 
mos nunca, por mucho que nos esforcemos, los 
que figuramos en el montón de los trabajadores 
modestos. Pero después de hacer esta conce¬ 
sión, que es de pura justicia, sigo creyendo que 
a todo hombre de regular entendimiento y an¬ 
sioso de nombradla, le queda todavía ancho 
campo donde ejercitar su actividad y de tentar 
la fortuna, que, a semejanza de la lotería, no son¬ 
ríe siempre a los ricos, sino que se complace, de 
vez en cuando, en alegrar el hogar de los humil¬ 
des. Consideremos, además, que todo hombre 
puede ser, si se lo propone, escultor de su pro- 
pió cerebro, y que aun el peor dotado es sus¬ 
ceptible, al modo de las tierras pobres, pero bien 
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cultivadas y abonadas, de rendir copiosa mies. 

Acaso me equivoque, pero declaro sincera¬ 
mente que, en mis excursiones por el extranjero 
y en mis conversaciones con sabios ilustres, he 
sacado la impresión (salvada tal cual excepción) 
de que la mayoría de éstos pertenece a la cate¬ 
goría de las inteligencias regulares, pero disci¬ 
plinadas, muy cultivadas y movidas por avidez 
insaciable de celebridad. Es más: en alguna oca¬ 
sión he topado con sabios renombrados inferio¬ 
res, tanto por sus pasiones como por su inteli¬ 
gencia, al descubrimiento que los sacó de la 
obscuridad, y al cual llegaron por los ciegos e 
inesperados caminos del azar. El caso de Cour- 
tois, del cual ha dicho un ingenioso escritor que 
no se sabe si faé él quien descubrió el yodo, o si 
el yodo lo descubrió a él, es más frecuente de lo 
que muchos se figuran. 

De cualquier modo, ¿qué nos cuesta pro¬ 
bar si somos capaces de crear ciencia original? 
¿Cómo sabremos, en fin, si entre nosotros existe 
alguno dotado de superiores aptitudes para la 
ciencia, si no procuramos crearle, con las exce¬ 
lencias de una disciplina moral y técnica apro¬ 
piadas, la ocasión en que se revele? Como dice 
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Balines, «si Hércules no hubiera manejado nun¬ 
ca más que un bastón, nunca creyera ser capaz 
de blandir la pesada clava>. 

¡Ojalá que este humilde folleto que dirigimos 
a la juventud estudiosa sirva para fortalecer la 
afición a las tareas de laboratorio, así como para 
alentar las esperanzas un tanto decaídas, des¬ 
pués de recientes y abrumadores desastres, de 
los creyentes en nuestro renacimiento intelectual 
y científicol 

Madrid, 20 de diciembre de 1898. 
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PROLOGO DE LA TERCERA EDICION 


Agotada hace más de tres años la edición cos¬ 
teada por la generosidad del Dr. Lluria, nos 
hemos visto obligados, para satisfacer las de¬ 
mandas de América, a permitir la reimpresión 
de este folleto en dos Revistas científicas ame¬ 
ricanas. Ibamos ya a otorgar la misma licencia a 
una Corporación científico literaria de España, 
cuando nos hemos percatado de que este aban¬ 
dono del librito a iniciativas ajenas revela pe¬ 
cado de negligencia, susceptible de acarrear al¬ 
gunos inconvenientes. 

Distamos mucho de hacernos ilusiones acerca 
del mérito de nuestro Discurso. Tanto desde el 
punto de vista filosófico, como desde el literario, 
adolece de grandes defectos. Sin duda que en la 
actualidad, asistidos por una lectura filosófica y 
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pedagógica más copiosa y selecta y por la ex¬ 
periencia docente de los quince años transcu¬ 
rridos, podríamos acaso enriquecer y mejorar 
doctrinalmente el texto y depurarlo de muchos 
defectos de estilo y de no pocas candorosas 
arrogancias y exageraciones. 

No nos resolvemos, empero, a ejercitar seve¬ 
ramente la podadera sobre esta modesta obra de 
juventud. Buena o mala, todo libro posee una 
personalidad espiritual; el público, habituado a 
ella, tiene derecho a que el autor la respete y no 
la disfrace o escamotee a título de mejorarla. 
Sobre que bien pudiera ocurrir que hoy, en 
plena senectud, nos parezcan defectos (y lo 
serán acaso) precisamente aquellos rasgos que 
fijaron la atención del lector y ganaron su bene¬ 
volencia. Que a los libros, como a los hombres, 
los respetamos y admiramos por sus buenas 
cualidades, pero sólo los amamos por algunos 
de sus defectos. 

Por si tales sospechas no fueran ilusorias, 
conservamos esencialmente en esta tercera edi¬ 
ción el texto de 1897. En él hémonos permitido 
solamente algunos pocos retoques de estilo y la 
adición de tal cual párrafo encaminado a des- 
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arrollar ideas someramente apuntadas en el tex¬ 
to. Pero la presente edición encierra varios ca¬ 
pítulos nuevos, entre ellos uno final donde seña¬ 
lamos, según nuestro humilde entender, la obra 
que las instituciones docentes españolas, y sin¬ 
gularmente la Junta de Pensiones y Ampliación 
de estadios en el extranjero, están llamadas a 
realizar para que, en el más breve plazo posible, 
nuestra patria colabore, en la medida de sus 
fuerzas mentales y de sus recursos financieros, 
en la empresa de la cultura y civilización uni¬ 
versales. 

Madrid, enero de 1912. 




PROLOGO DE LAS ÚLTIMAS EDICIONES 

(4.^ 5-y6-) 


Ocupaciones apremiantes y crecientes acha¬ 
ques de la edad han estorbado acrecentar y per¬ 
feccionar, obedeciendo a mis deseos, el texto de 
este librito. Era mi propósito, a fin de correspon¬ 
der dignamente al favor del público y, sobre 
todo, a las insistentes solicitudes de cultos ex¬ 
tranjeros deseosos de traducir la obra, unlversa¬ 
lizarla en lo posible, purgándola de ciertos harto 
fogosos requerimientos y de algunas patrióticas 
efusiones que sonarían inoportuna o estridente¬ 
mente en el oído de la juventud de aquellas na¬ 
ciones donde la ciencia, cultivada tradicional¬ 
mente y en incesante renovación, no ha menes¬ 
ter de enérgicos estimulantes. Pero, repito, fuer¬ 
zas superiores a mi voluntad han enfrenado mis 
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Ímpetus reformadores. Escrito el libro para Es¬ 
paña, entre españoles o hispanoamericanos debe 
quedar por ahora relegado. 

Con todo eso, y a despecho de la premura 
con que estas tres últimas ediciones han sido 
impresas, he introducido en cada una de ellas 
algunas modificaciones que estimo provechosas: 
He tachado tal cual pensamiento empalagosa¬ 
mente lírico o notoriamente inoportuno; he lima¬ 
do el estilo harto frondoso e incorrecto en varios 
pasajes; y, en fin, he desarrollado algunos ca¬ 
pítulos, enriqueciéndolos con nuevos ejemplos 
o con observaciones pertinentes. 

Creo, pues, sinceramente, que las citadas úl¬ 
timas ediciones (4.^, 5.® y 6.®) excusan, mejor 
que las anteriores, el inmerecido favor dispen¬ 
sado por la juventud estudiosa y la acogida 
lisonjera de ciertos ilustres profesores, a cuyas 
bondades quedo fervorosa y rendidamente agra¬ 
decido. 


Madrid, 20 de iulio de 1923. 




CAPÍTULO PRIMERO 

Consideraciones sobre los métodos ge¬ 
nerales.—Infecnndidad de las reglas 
abstractas.—Kecesldad de Ilustrar la 
inteligencia y de tonificar la volun¬ 
tad.—División de este libro. 

Supongo en el lector cierta cultura filosófica y 
pedagógica general, y que, por consiguiente, 
sabe que las principales fuentes de conocimiento 
son: la observación, la experimentación y el ra¬ 
zonamiento inductivo y deductivo. 

Obvio fuera insistir sobre tan notorias verda¬ 
des. Me limitaré a recordar que en las ciencias 
naturales han sido ya, desde hace una centu¬ 
ria, definitivamente abandonados los principios 
apriorísticos, la intuición, la inspiración y el 
dogmatismo. 

Aquella singular manera de discurrir de pita¬ 
góricos y platonianos (método seguido en mo¬ 
dernos tiempos por Descartes, Fichte, Krause, 
Hegel y recientemente—aunque sólo en parte— 

1 
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por Bergson), que consiste en explorar nuestro 
propio espíritu para descubrir en él las leyes del 
Universo y la solución de los grandes arcanos 
de la vida, ya sólo inspira sentimientos de con¬ 
miseración y de disgusto. Conmiseración, por el 
talento consumido persiguiendo quimeras; dis¬ 
gusto, por el tiempo y trabajo lastimosamente 
perdidos. 

La historia de la civilización demuestra hasta 
la saciedad la esterilidad de la metafísica en sus 
reiterados esfuerzos por adivinar las leyes de la 
naturaleza. Con razón se ha dicho que el huma¬ 
no intelecto, de espaldas a la realidad y concen¬ 
trado en sí mismo, es impotente para dilucidar 
los más sencillos rodajes de la máquina del 
mundo y de la vida. 

Ante los fenómenos que desfilan por los órga¬ 
nos sensoriales, la actitud del intelecto sólo pue¬ 
de ser verdaderamente útil y fecunda reducién¬ 
dose modestamente a observarlos, describirlos, 
compararlos y clasificarlos, según sus analogías 
y diferencias, para llegar después, por induc¬ 
ción, al conocimiento de sus condiciones deter¬ 
minantes y leyes empíricas. 

Otra verdad, vulgarísima ya de puro repetida, 
es que la ciencia humana debe descartar, como 
inabordable empresa, el esclarecimiento de las 



— 3 — 


causas primeras y el conocimiento del fondo 
substancial oculto bajo las apariencias fenome¬ 
nales del Universo. Como ha declarado Claudio 
Bernard, el investigador no puede pasar del de- 
terminismo de los fenómenos; su misión queda 
reducida a mostrar el cómo, nunca el porqué, 
de las mutaciones observadas. Ideal modesto en 
el terreno filosófico, pero todavía grandioso en 
el orden práctico; porque conocer las condicio¬ 
nes bajo las cuales nace un fenómeno, nos ca¬ 
pacita para reproducirlo o suspenderlo a nues¬ 
tro antojo, y nos hace dueños de él, explotán¬ 
dolo en beneficio de la vida humana. Previsión 
y acción: he aquí los frutos que el hombre ob¬ 
tiene del determinismo fenomenal. 

Quizás parezca esta severa disciplina del de¬ 
terminismo un poco estrecha en filosofía (1); 
pero es fuerza convenir que en las ciencias na¬ 
turales, y singularmente en biología, resulta muy 
eficaz para preservarnos de esa tendencia innata 
a encerrar el Universo entero en una fórmula 
general, especie de germen donde todo se con¬ 
tiene como el árbol en la semilla. Estas genera- 


(1) Claudio Bernard nos parece exagerar algo cuan¬ 
do, a guisa de ejemplos probatorios de su tesis, afírma 
que «no sabremos nunca por^qué el opio tiene^,,unaj ac- 
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lizaciones seductoras con que, de vez en cuan¬ 
do, ciertos filósofos invaden el campo de las 
ciencias biológicas, suelen ser soluciones pura¬ 
mente verbales, desprovistas de fecundidad y de 
contenido positivo. A lo más, poseen utilidad a 
titulo de «hipótesis de trabajo >. 

Preciso es confesar que los grandes enigmas 
del Universo citados por Dubois-Reymond son 
actualmente inabordables. Debemos resignarnos 
al ignoramus y aun al inexorable ignorabimus 
proclamado por el gran fisiólogo alemán. Para 
la resolución de estos formidables problemas 
(comienzo de la vida, naturaleza de la substan¬ 
cia, origen del movimiento, aparición de la con¬ 
ciencia, etc.) parece indudable la insuficiencia 
radical del espíritu humano. Organo de acción 
encaminado a fines prácticos, nuestro cerebro 
parece haber sido construido, no para hallar las 
últimas razones de las cosas, sino para fijar sus 


ción soporífera, y por qué de la combinación del hidró¬ 
geno con el oxígeno brota un cuerpo tan diverso en pro¬ 
piedades físicas y químicas como el agua». Esta impo¬ 
sibilidad de reducir las propiedades de los cuerpos a 
leyes de posición, de forma y de movimiento de los 
átomos (hoy diríamos de los iones y electrones), es 
real, pero no parece que lo sea en principio y para 
siempre. 
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causas próximas y determinar sus relaciones 
constantes. Y esto, que parece poco, es muchísi¬ 
mo, porque habiéndosenos concedido el supre¬ 
mo poder de actuar sobre el mundo, suavizán¬ 
dolo y modificándolo en provecho de la vida, 
podemos pasarnos muy bien sin el conocimiento 
de la esencia de las cosas. 

Al tratar de métodos generales de investiga¬ 
ción, no es lícito olvidar esas panaceas de la in¬ 
vención científica que se llaman el Novum orga- 
num^ de Bacon, y el Libro del método, de Des¬ 
cartes, tan recomendado por Claudio Bernard. 
Libros son éstos por todo extremo excelentes 
para hacer pensar, pero de ningún modo tan efi¬ 
caces para enseñar a descubrir. Después de con¬ 
fesar que la lectura de tales obras puede sugerir 
más de una concepción fecunda, debo declarar 
que me hallo muy próximo a pensar de ellas lo 
que De Maistre opinaba del Novum organum: 
«que no lo habían leído los que más descubri¬ 
mientos han hecho en las ciencias, y que el mis¬ 
mo Bacon no dedujo de sus reglas invención 
ninguna». Más severo aún se muestra Liebig 
cuando afirma, en su célebre Discurso Aca¬ 
démico, que Bacon fué un dilettante científico 
cuyos escritos, celebrados pomposamente por 
juristas, historiadores y otras gentes ajenas a la 
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ciencia, nada contienen de los procederes que 
conducen al descubrimiento. 

Los preceptos dictados por Descartes, a saber: 
No reconocer como verdadero sino lo evidente; 
dividir cada dificultad en cuantas porciones sea 
preciso para mejor atacarlas; comenzar el análi¬ 
sis por el examen de los objetos más simples y 
más fáciles de ser comprendidos para remontarse 
gradualmente al conocimiento de los más com¬ 
plejos, etc., son reglas que nadie deja de em¬ 
plear instintivamente en el estudio de toda cues¬ 
tión dificultosa. El mérito del filósofo francés 
estriba, no en haber aplicado estas reglas, sino 
en haberlas formulado clara y rigurosamente des¬ 
pués de haberlas aprovechado inconscientemen¬ 
te, como todo el mundo, en sus meditaciones 
filosóficas y geométricas. 

Tengo para mí que el poco provecho obteni¬ 
do de la lectura de lales obras y, en general, de 
todos los trabajos concernientes a los métodos 
filosóficos de indagación, depende de la vague¬ 
dad y generalidad de las reglas que contienen, 
las cuales, cuando no son fórmulas vacías, vie¬ 
nen a ser la expresión formal del mecanismo del 
entendimiento en función de investigar. Este 
mecanismo actúa inconscientemente en toda ca¬ 
beza regularmente organizada y cultivada; y 
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cuando, por un acto de reflexión, formula el filó¬ 
sofo sus leyes psicológicas, ni el autor niel lec¬ 
tor pueden mejorar sus capacidades respectivas 
para la investigación científica. Los tratadistas 
de métodos lógicos me causan la misma impre¬ 
sión que me produciría un orador que preten¬ 
diera acrecentar su elocuencia mediante el estu¬ 
dio de los centros del lenguaje, del mecanismo 
de la voz y de la inervación de la laringe. ¡Como 
si el conocer estos artificios anatomo-fisiológi- 
cos pudiera crear una organización que nos fal- 
ta o perfeccionar la que tenemosl (1). 

Importa consignar que los descubrimientos 
más brillantes se han debido, no al conocimien¬ 
to de la lógica escrita, sino a esa lógica viva que 
el hombre posee en su espíritu, con la cual la¬ 
bora ideas con la misma perfecta inconsciencia 
con que Jourdain hacía prosa. Harto más eficaz 
es la lectura de las obras de los grandes inicia¬ 
dores científicos, tales como Galileo, Keplero, 
Newton, Lavoisier, Geoffroy Saint-Hilaire, Fa- 
raday, Ampére, Cl. Bernard, Pasteur, Virchow, 
Liebig, etc.; y, sin embargo, es fuerza reconocer 


(1) Es singular la coincidencia de esta doctrina con 
la desarrollada por Schopenhauer (desconocida de nos¬ 
otros al redactar la primera edición de este discurso) en 
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que, si carecemos de una chispa siquiera de la 
espléndida luz que brilló en tales inteligencias, 
y de un eco al menos de las nobles pasiones 
que impulsaron a caracteres tan elevados, la eru¬ 
dición nos convertirá en comentadores entusias¬ 
tas o amenos, quizás en beneméritos divulgado¬ 
res científicos, pero no creará en nosotros el es¬ 
píritu de investigación. 

Tampoco nos será de gran provecho, a la 
hora de investigar, el conocimiento de las leyes 
que rigen el desenvolvimiento de la Ciencia. 
Afirma Herbert Spencer que el progreso inte¬ 
lectual va de lo homogéneo o lo heterogéneo, y 
que, en virtud de la inestabilidad de lo homogé¬ 
neo y del principio de que cada causa produce 
más de un efecto, todo descubrimiento provoca 
inmediatamente gran número de otros descubri¬ 
mientos; pero si esta noción nos permite apre¬ 
ciar la marcha histórica de la Ciencia, no puede 


su libro El Mundo como voluntad y como representación, 
t. í, páginas 98 y siguientes. Al tratar de la lógica, dice 
«que el lógico más versado en su ciencia abandona 
las reglas de la lógica en cuanto discurre realmente». Y 
más adelante: «querer hacer uso práctico de la lógica 
es como si para andar se quisiera tomar antes consejos 
de la mecánica». Parecido sentir expresa modernamente 
Eucken, cuando afírma «que leyes y formas lógicas no 
bastan a producir un pensamiento vivo». 



darnos la clave de sus revelaciones. Lo impor¬ 
tante sería averiguar cómo cada sabio, en su 
peculiar dominio, ha logrado sacar lo hetero¬ 
géneo de lo homogéneo, y por qué razón mu¬ 
chos hombres que se lo han propuesto no lo han 
conseguido. 

Apresurémonos, pues, a declarar que no hay 
recetas lógicas para hacer descubrimientos, y 
menos todavía para convertir en afortunados 
experimentadores a personas desprovistas del 
arte discursivo natural a que antes aludíamos. 
Y en cuanto a los genios, sabido es que difícil¬ 
mente se doblegan a las reglas escritas: prefieren 
hacerlas. Como dice Condorcet, «las medianías 
pueden educarse, pero los genios se educan por 
sí solos >. 

¿Debemos por esto renunciar a toda tentativa 
de instruir y educar en materia de inquisición 
científica? ¿Vamos a dejar al principiante des¬ 
orientado, entregado a sus propias fuerzas y 
marchando sin guía ni consejo por una senda 
llena de dificultades y peligros? 

De ninguna manera. Pensamos, por lo contra¬ 
rio, que si, abandonando la vaga región de los 
principios filosóficos y de los métodos abstrac¬ 
tos, descendemos al dominio de las ciencias par¬ 
ticulares y al terreno de la técnica moral e ins- 



trumental indispensable al proceso inquisitivo, 
será fácil hallar algunas normas positivamente 
útiles al novel investigador. 

Algunos consejos relativos a lo que debe sa¬ 
ber, a la educación técnica que necesita recibir, 
a las pasiones elevadas que deben alentarle, a 
los apocamientos y preocupaciones que será 
forzoso descartar, opinamos que podrán serle 
harto más provechosos que todos los preceptos 
y cautelas de la lógica teórica. Tal es la justifi¬ 
cación del actual trabajo, en el cual, para decirlo 
de una vez, hemos reunido aquellos estímulos 
alentadores y paternales admoniciones que hu¬ 
biéramos querido recibir en los albores de nues¬ 
tra modesta carrera científica. 

Superfinas serán nuestras advertencias para 
quien tuvo la fortuna de educarse en el labora¬ 
torio del sabio, bajo la benéfica influencia de las 
reglas vivas, encarnadas en una personalidad 
ilustre, animada del noble proselitismo de la 
ciencia y de la enseñanza; ociosas serán asimis¬ 
mo para los caracteres enérgicos y los talentos 
elevados, los cuales no necesitan ciertamente, 
según decíamos antes, para elevarse al conoci¬ 
miento de la verdad, otros consejos que los su¬ 
geridos por el estudio y la meditación; pero 
acaso, repito, resulten confortadoras y provecho- 
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sas para muchos espíritus modestos, apocados, 
aunque codiciosos de reputación, los cuales no 
cosechan el anhelado fruto por flaqueza de vo¬ 
luntad o la viciosa dirección de sus estudios. 

A la voluntad, más que a la inteligencia, se 
enderezan nuestros consejos; porque tenemos la 
convicción de que aquélla, como afirma cuerda¬ 
mente Payot, es tan educable como ésta, y cree¬ 
mos además que toda obra grande, en arte como 
en ciencia, es el resultado de una gran pasión 
puesta al servicio de una gran idea. 

En siete capítulos dividiremos el presente tra¬ 
bajo: en el primero procuraremos disipar pre¬ 
ocupaciones y falsos juicios que enervan al prin¬ 
cipiante, arrebatándole esa fe robusta en sí mis¬ 
mo, sin la cual ninguna investigación alcanza 
feliz término; en el segundo expondremos las 
cualidades de orden moral que deben adornarle, 
y que son como los depósitos de la energía to- 
nificadora de su voluntad; en el tercero, lo que 
es menester que sepa para llegar suficientemente 
preparado al teatro de la lucha con la Naturale¬ 
za; en el cuarto apuntaremos las enfermedades 
de la voluntad y del juicio, de que debe preser¬ 
varse; en el quinto detallaremos el plan y marcha 
de la investigación misma (observación, expli¬ 
cación o hipótesis, y comprobación); en el sexto 
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haremos algunas advertencias tocantes a la re¬ 
dacción del trabajo científico; en el séptimo, en 
fin, consideraremos los deberes del investigador 
como maestro. 

Por ser en España un problema de excepcio¬ 
nal importancia, acabaremos nuestro librito con 
un breve estudio acerca de las causas de nuestro 
atraso científico y de las obligaciones del Estado 
en orden al fomento y enseñanza de la investi¬ 
gación. 




CAPÍTULO 11 

Preocupaciones enervUdoras 
del principlante. 

Admiración excesiva. Agotamiento de la cues¬ 
tión. Devoción a la ciencia práctica. Deficien¬ 
cia intelectual. 

a) ADMIRACIÓN EXCESIVA A LA OBRA DE LOS 
GRANDES INICIADORES CIENTÍFICOS 

Entre las preocupaciones más funestas de la 
juventud intelectual contamos la extremada ad¬ 
miración a la obra de los grandes talentos y la 
convicción de que, dada nuestra cortedad de lu¬ 
ces, nada podremos hacer para continuarla o 
completarla. 

Esta devoción excesiva al genio tiene su raíz 
en un doble sentimiento de justicia y de modes¬ 
tia, harto simpático para ser vituperable; mas, si 
se enseñorea con demasía del ánimo del novicio, 
aniquila toda iniciativa e incapacita en absoluto 
para la investigación original. Defecto por defec¬ 
to, preferible es la arrogancia al apocamiento: la 
osadía mide sus fuerzas y vence o es vencida; 
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pero ia modestia excesiva huye de la batalla y se 
condena a vergonzosa inacción. 

Cuando se abandona esa atmósfera de presti¬ 
gio que se respira al leer el libro de un investiga¬ 
dor genial, y se acude al laboratorio a confirmar 
los hechos donde aquél apoya sus fascinadoras 
concepciones, sucede a veces que nuestro culto 
por el ídolo disminuye tanto como crece el sen¬ 
timiento de nuestra propia estima. Los grandes 
hombres son, a ratos, genios; a ratos, niños, y 
siempre incompletos. Aun concediendo que el 
genio, sometido al contraste de la observación, 
salga puro de todo error, consideremos que todo 
cuanto ha descubierto en un dominio dado es 
casi nada en parangón con lo que deja por des¬ 
cubrir. La Naturaleza nos brinda a todos con 
una riqueza inagotable, y no tenemos motivo 
para envidiar a los que nos precedieron, ni ex¬ 
clamar como Alejandro ante las victorias de Fi- 
lipo: «Mi padre no me va a dejar nada que con¬ 
quistar». 

No es lícito desconocer que existen creaciones 
científicas tan completas, luminosas y tan firmes, 
que parecen el fruto de una intuición casi divi¬ 
na, habiendo surgido perfectas, como Minerva 
de la cabeza de Júpiter. Mas la justa admiración 
causada por tales obras disminuiría mucho si 



imagináramos el tiempo y el esfuerzo, la pacien¬ 
cia y perseverancia, los tanteos y rectificaciones, 
hasta las casualidades que colaboraron en el 
éxito final, al cual contribuyeron casi tanto como 
el genio del investigador. Sucede en esto lo que 
en las maravillosas adaptaciones del organismo 
a determinadas funciones. El ojo o el oído del 
vertebrado, examinado aisladamente, constitu¬ 
yen un asombro y parece imposible que se ha¬ 
yan formado por el solo concurso de las leyes 
naturales; mas si consideramos todas las grada¬ 
ciones y formas de transición que en la serie 
filogénica nos ofrecen aquellos órganos, desde 
el esbozo ocular informe de ciertos infusorios y 
gusanos hasta la complicada organización del 
ojo del vertebrado inferior, nuestra admiración 
pierde no poco de su fuerza, acabando el ánimo 
por hacerse a la idea de una formación natural 
en virtud de variaciones, correlaciones orgáni¬ 
cas, selecciones (1) y adaptaciones. 

¡Qué gran tónico sería para el novel observa- 


(1) Hoy creo menos en el poder de la selección na¬ 
tural que al escribir, treinta años hace, estas líneas. 
Cuanto más estudio la organización del ojo de verte¬ 
brados e invertebrados, menos comprendo las causas 
de su maravillosa y exquisitamente adaptada organi¬ 
zación. 
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dor el que su maestro, en vez de asombrarlo y 
desalentarlo con la sublimidad de las grandes 
empresas acabadas, le expusiera la génesis de 
cada invención científica, la serie de errores y 
titubeos que la precedieron, constitutivos, desde 
el punto de vista humano, de la verdadera ex¬ 
plicación de cada descubrimiento! Tan hábil 
táctica pedagógica nos traería la convicción de 
que el descubridor, con ser un ingenio esclare¬ 
cido y una poderosa voluntad, fué, al fin y al 
cabo, un hombre como todos. 

Lejos de abatirse el investigador novicio ante 
las grandes autoridades de la Ciencia, debe sa¬ 
ber que su destino, por ley cruel, pero inelucta¬ 
ble, es crecer un poco a costa de la reputación de 
las mismas. Pocos serán los que, habiendo inau¬ 
gurado con alguna fortuna sus exploraciones 
científicas, no se hayan visto obligados a que¬ 
brantar y disminuir algo el pedestal de algún 
ídolo histórico o contemporáneo. A guisa de 
ejemplos clásicos, recordemos a Galileo refutan¬ 
do a Aristóteles en lo tocante a la gravitación; a 
Copérnico arruinando el sistema del mundo de 
Ptolomeo; a Lavoisier reduciendo a la nada la 
concepción de Stahl acerca del flogístico; a Vir- 
chow refutando la generación espontánea de las 
células, supuesta por Schwann, Schleiden y 
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Robín. Tan general e imperativa es esta ley, que 
se acredita en todos los dominios de la Ciencia 
y alcanza hasta a los más humildes investigado¬ 
res. Si nosotros pudiéramos ni nombrarnos si¬ 
quiera después de haber citado tan altos ejem¬ 
plos, añadiríamos que, al iniciar nuestras pes¬ 
quisas en la anatomía y fisiología de los centros 
nerviosos, el primer obstáculo que debimos 
remover fué la falsa teoría de Gerlach y de Gol- 
gi sobre las redes nerviosas difusas de la subs¬ 
tancia gris y sobre el modo de transmisión de 
las corrientes. 

En la vida de los sabios se dan, por lo común, 
dos fases: la creadora o inicial, consagrada a 
destruir los errores del pasado y al alumbra¬ 
miento de nuevas verdades, y la senil o razona¬ 
dora (que no coincide necesariamente con la 
vejez), durante la cual, disminuida la fuerza de 
producción científica, se defienden las hipótesis 
incubadas en la juventud (1), amparándolas con 
amor paternal del ataque de los recién llegados. 
Al entrar en \ la historia no hay grande hombre 
que no sea avaro de sus títulos y que no dispu- 

(1) En reciente libro, Ostwald corrobora esta refle¬ 
xión, haciendo notar que casi todos los grandes descu¬ 
brimientos fueron obra de la juventud. Newton, Davy 
Paraday, Hettz, Mayer son buenos ejemplos. 
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te encarnizadamente a la nueva generación sus 
derechos a la gloria. Muy triste, pero muy ver¬ 
dadera, suele ser aquella amarga frase de Rous¬ 
seau: «No existe sabio que deje de preferir la 
mentira inventada por él a la verdad descubier¬ 
ta por otro». 

Aun en las ciencias más perfectas nunca deja 
de encontrarse alguna doctrina exclusivamente 
mantenida por el principio de autoridad. De¬ 
mostrar la falsedad de esta concepción y, a ser 
posible, refutarla con nuevas investigaciones, 
constituirá siempre un excelente modo de inau¬ 
gurar la propia obra científica. Importa poco que 
la reforma sea recibida con malévolas censuras, 
con pérfidas invectivas, con silencios más crue¬ 
les aún; como la razón esté de su parte, no tar¬ 
dará el innovador en arrastrar a la juventud, 
que, por serlo, no tiene pasado que defender; a 
su lado militarán también todos aquellos sabios 
imparciales, quienes, en medio del torrente ava¬ 
sallador de la doctrina reinante, supieron con¬ 
servar sereno el ánimo e independiente el cri¬ 
terio. 

Empero no basta demoler: hay que construir. 
La crítica científica se justifica solamente entre¬ 
gando, a cambio de un error, una verdad. Por lo 
común, la nueva doctrina surgirá de las ruinas 
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de la abandonada, y se fundará estrictamente so¬ 
bre los hechos rectamente interpretados. Menes¬ 
ter será al innovador excluir toda concesión pia¬ 
dosa al error tradicional o a las ideas caídas, si 
no quiere ver prontamente compartida su fama 
por los espíritus detallistas y perfeccionadores 
brotados en gran número, a raíz de cada descu¬ 
brimiento, como los hongos bajo la sombra del 
árbol. 

b) CREENCIA EN EL AGOTAMIENTO DE LOS TEMAS 
CIENTÍFICOS 

He aquí otro de los falsos conceptos que se 
oyen a menudo a nuestros flamantes licenciados: 
«Todo lo substancial de cada tema científico está 
apurado; ¿qué importa que yo pueda añadir al¬ 
gún pormenor, espigar en un campo donde 
más diligentes observadores recogieron copiosa 
mies? Por mi labor, ni la Ciencia cambiará de 
aspecto, ni mi nombre saldrá de la obscuridad*. 

Así habla muchas veces la pereza, disfrazada 
de modestia. Así discurren algunos jóvenes de 
mérito al sentir los primeros desmayos produci¬ 
dos por la consideración de la magna empresa. 
No hay más remedio que extirpar radicalmente 
un concepto tan superficial de la Ciencia, si no 
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quiere el joven investigador caer definitivamente 
vencido en esa lucha que en su voluntad se en¬ 
tabla entre las utilitarias sugestiones del ambiente 
moral, encaminadas a convertirlo en un vulgar y 
adinerado practicón, y los nobles impulsos del 
deber y del patriotismo que le arrastran al honor 
y a la gloria. 

En su anhelo por satisfacer la deuda honrosa 
contraída con sus maestros, el novel observador 
quisiera encontrar un filón nuevo y a flor de tie¬ 
rra, cuya fácil explotación levantara con empuje 
su nombre; mas, por desgracia, apenas empren¬ 
didas las primeras exploraciones bibliográficas, 
reconoce con dolor que el metal yace a gran 
profundidad y que el yacimiento superficial ha 
sido casi agotado por observadores afortunados 
llegados antes que él, y que ejercitaron el cómo¬ 
do derecho de primeros ocupantes. 

No paran mientes los que así discurren en que 
si hemos llegado tarde para unas cuestiones, he¬ 
mos nacido demasiado temprano para otras, y en 
que, a la vuelta de un siglo, nosotros vendremos 
a ser, por la fuerza de las cosas, los acaparado¬ 
res de ciencia, los desfloradores de asuntos y los 
esquilmadores de minucias. 

No es lícito, empero, desconocer que existen 
épocas en las cuales, a partir de un hecho ca- 
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sualmente descubierto o de la creación de un 
método feliz, se realizan en serie, y como por ge¬ 
neración espontánea, grandiosos progresos cien¬ 
tíficos. Tal aconteció durante el Renacimiento, 
cuando Descartes, Pascal, Galileo, Bacon, Bayle, 
Newton, nuestro Sánchez, etc., patentizaron los 
errores de los antiguos y generalizaron la creen¬ 
cia de que, lejos de haber los griegos agotado el 
dominio de las ciencias, apenas habían dado los 
primeros pasos en el conocimiento positivo del 
Universo (1). Fortuna y grande para un científico 
es nacer en una de estas grandes crisis de ideas, 
durante las cuales, hecha tabla rasa de gran parte 
de la obra del pasado, nada es más fácil que es¬ 
coger un tema fecundo. 

Pero no exageremos ésta consideración, y ten¬ 
gamos presente que, aun en nuestro tiempo, la 

(1) La brillante serie de descubrimientos eléctricos 
que siguieron al encuentro de la pila de Volta, a princi¬ 
pios del pasado siglo; la pléyade de trabajos histológicos 
provocados por el descubrimiento de Schwann acerca de 
la multiplicación celular, y la repercusión profunda que 
el no muy alejado hallazgo de los rayos Róntgen ha pro¬ 
ducido en toda la física (encuentro de la radioactividad, 
descubrimiento del radio, del polonio, del fenómeno de 
la emanación, etc.), son buenos ejemplos de esa virtud 
creadora, y en cierto modo automática, que posee todo 
gran descubrimiento, el cual parece crecer y multiplicar¬ 
se como la semilla arrojada al azar sobre terreno fértil. 



construcción científica se eleva a menudo sobre 
las ruinas de teorías que pasaban por indestruc¬ 
tibles. Consideremos que, si hay ciencias que pa¬ 
recen tocar a su perfección, existen otras en vías 
de constitución y algunas que no han nacido to¬ 
davía. En Biología, especialmente, a despecho de 
los inmensos trabajos efectuados en el pasado 
siglo, las cuestiones más esenciales esperan to¬ 
davía solución (origen de la vida, problema de 
la herencia y evolución, estructura y composi¬ 
ción química de la célula, etc.). 

En general, puede afirmarse que no hay cues¬ 
tiones agotadas, sino hombres agotados en las 
cuestiones. Esquilmado para un sabio el terreno, 
muéstrase fecundo para otro. Un talento de re¬ 
fresco, llegado sin prejuicio al análisis de un 
asunto, siempre hallará un aspecto nuevo, algo 
de que no se percataron quienes creyeron defi¬ 
nitivamente apurado aquel estudio. Tan frag¬ 
mentario es nuestro saber, que aun en los temas 
más prolijamente explorados surgen a lo mejor 
insólitos hallazgos. ¡Quién, pocos años ha, hu¬ 
biera sospechado que la luz y el calor guarda¬ 
ban todavía secretos para la Ciencia! Y,'sin em¬ 
bargo, ahí están el argón de la atmósfera, los ra¬ 
yos X de Róntgen y el radio de los esposos Curie, 
para patentizar cuán insuficientes son nuestros 
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métodos y cuán prematuras nuestras síntesis. 

En Biología es donde tiene su mejor aplica¬ 
ción esta bella frase de Saint-Hilaire: «Delante 
de nosotros está siempre el infinito». V el pen¬ 
samiento no menos gráfico de Carnoy: «La 
Ciencia se crea, pero nunca está creada». No es 
dado a todos aventurarse en la selva y trazar, a 
fuerza de energía, un camino practicable; pero 
aun los más humildes podemos aprovecharnos 
del sendero abierto por el genio, y arrancar, ca¬ 
minando por él, algún secreto a lo desconocido. 

Aun aceptando que el principiante deba resig¬ 
narse a recoger detalles escapados a la sagaci¬ 
dad de los iniciadores, es también positivo que 
los buscadores de minucias acaban por adquirir 
sensibilidad analítica tan exquisita y pericia de 
observación tan notable, que al fin abordan con 
fortuna cuestiones trascendentales. 

¡Cuántos hechos, al parecer triviales, han con¬ 
ducido a ciertos investigadores, adecuadamente 
preparados por el conocimiento de los métodos, 
a grandes conquistas científicas! Consideremos, 
además, que, por consecuencia de la progresiva 
diferenciación de la Ciencia, las minucias de hoy 
serán acaso mañana verdades importantes. 

Esto sin contar con que nuestra apreciación 
de lo importante y de lo accesorio, de lo grande 
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y de lo pequeño, asiéntase en un falso juicio, en 
un verdadero error antropomórfico. En la Natu¬ 
raleza no hay superior ni inferior, ni cosas acce¬ 
sorias y principales. Estas jerarquías que nuestro 
espíritu se complace en asignar a los fenómenos 
naturales, proceden de que, en lugar de consi¬ 
derar las cosas en sí y en su interno encadena¬ 
miento, las miramos solamente en relación a la 
utilidad o el placer que puedan proporcionar¬ 
nos. En la cadena de la vida todos los eslabones 
son igualmente valiosos, porque todos resultan 
igualmente necesarios. Juzgamos pequeño lo 
que vemos de lejos o no sabemos ver. Aun 
adoptando el punto de vista del egoísmo huma¬ 
no, ¡qué de cuestiones de alta humanidad laten 
en el misterioso protoplasma del más humilde 
microbio! Nada parece más trascendental en 
bacteriología que el conocimiento de las bacte¬ 
rias infecciosas, y nada más secundario que el 
de los microbios inofensivos pululantes en las 
infusiones y materias orgánicas en descomposi¬ 
ción; y, no obstante, si desaparecieran estos hu¬ 
mildes hongos, cuya misión es reintegrar a la 
circulación general de la materia los principios 
secuestrados por los animales y plantas superio¬ 
res, bien pronto el planeta se tornaría inhabita¬ 
ble para el hombre. 
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Acaso en ningún dominio se muestra mejor la 
trascendencia del detalle como en los métodos 
técnicos de la Biología. Para no citar sino un 
ejemplo, recordemos que R. Koch, el gran bac¬ 
teriólogo alemán, por haber tenido la idea de 
adicionar a un color básico de anilina un poco 
de álcali, logró teñir y descubrir el bacilo de la 
tuberculosis, desentrañando así la etiología de 
una enfermedad hasta entonces rebelde a la sa¬ 
gacidad de los más ilustres patólogos. 

De esta falta de perspectiva moral, cuando de 
aquilatar las adquisiciones científicas se trata, 
han participado hasta los más preclaros ingenios. 
iQué de gérmenes de grandes invenciones, men¬ 
cionadas como curiosidades de poco momento, 
hallamos hoy en las obras de los antiguos y 
hasta en las de los sabios del Renacimiento! 
Perdido en un indigesto Tratado de Teología 
(Christianismi Restitutio), escribió Servet, como 
al desdén, tres líneas tocante a la circulación 
pulmonar, las cuales constituyen hoy su princi¬ 
pal timbre de gloria. ¡Grande sería la sorpresa del 
filósofo aragonés si hoy resucitara y viera total¬ 
mente olvidadas sus laboriosas disquisiciones 
metafísicas, y exaltado un hecho al cual no de¬ 
bió conceder más interés que el de un argumen¬ 
to accesorio para su tesis de que el alma reside 
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en la sangre! De un pasaje de Séneca se infiere 
que los antiguos conocieron ya el poder ampli¬ 
ficante de una esfera de cristal llena de agua. 
¡Quién hubiera sospechado que en dicho fenó¬ 
meno amplificante, desestimado durante siglos» 
dormían en germen dos poderosos instrumentos 
analíticos: el microscopio y el telescopio, y dos 
ciencias a cual más grandiosa: la Astronomía y 
la Biologíal 

En resumen, no hay cuestiones pequeñas; las 
que lo parecen son cuestiones grandes no com¬ 
prendidas. En vez de menudencias indignas de 
ser consideradas por el pensador, lo que hay es 
hombres cuya pequeñez intelectual no alcanza a 
penetrar la transcendencia de lo minúsculo. 
Constituye la Naturaleza mecanismo armónico, 
donde todas las piezas, aun las que parecen 
desempeñar oficio accesorio, conspiran al con¬ 
junto funcional; al contemplar este mecanismo, 
el hombre ligero distingue arbitrariamente sus 
principales órganos en esenciales y secundarios; 
en cambio, el pensador discreto se contenta con 
clasificarlos, prescindiendo de tamaños y de sus 
efectos útiles inmediatos, en conocidos y poco 
conocidos. En cuanto a su futura transcendencia 
nadie puede ser profeta. 
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C) CULTO EXCLUSIVO A LA CIENCIA LLAMADA 
PRÁCTICA 

Otro de los vicios del pensamiento que impor¬ 
ta combatir a todo trance es la falsa distinción en 
ciencia teórica y ciencia práctica, con la consi¬ 
guiente alabanza de la última y el desprecio sis¬ 
temático de la primera. Y este error se propala 
inconscientemente entre la juventud, desviándo¬ 
la de toda labor de inquisición desinteresada. 

No son, ciertamente, las gentes del oficio las 
que incurren en semejante falta de apreciación, 
sino muchos abogados, literatos, industriales 
y, desgraciadamente, hasta algunos estadistas 
conspicuos, cuyas iniciativas de tan graves con¬ 
secuencias pueden ser para la obra de la cultura 
patria. 

A estos tales no se Ies caen de la boca las si¬ 
guientes frases: «Menos doctores y más indus¬ 
triales. Las naciones no miden su grandeza por 
lo que saben, sino por la copia de conquistas 
científicas aplicadas al comercio, a la industria, 
a la agricultura, a la medicina y al arte militar. 
Dejemos a los cachazudos y linfáticos tudescos 
con sus sutiles indagaciones de ciencia pura, con 
su loco afán de escudriñar los últimos resortes 


de la vida, y consagrémonos por nuestra parte 
a sacar el jugo práctico de los principios de la 
Ciencia, encarnándolos en positivas mejoras de 
la existencia humana. España ha menester má¬ 
quinas para nuestros trenes y barcos, recetas 
prácticas para la agricultura y la industria, fábri¬ 
cas de abonos, higiene racional; en suma, cuan¬ 
to contribuya a fomentar la población, riqueza y 
bienestar de los pueblos. Líbrenos Dios de sa¬ 
bios ociosos, entretenidos en especulaciones 
sutiles, o entregados a la conquista de lo menu¬ 
do, que si no costara demasiado caro, podría 
calificarse de pasatiempo frívolo y hasta ridículo.* 

Tal es el cúmulo de inepcias que a cada paso 
formulan los que, al viajar por el extranjero, ven, 
por un espejismo extraño, el progreso en los 
efectos y no en las causas; los que, en sus cortos 
alcances, no advierten esos hilos misteriosos que 
enlazan la fábrica con el laboratorio, como el 
arroyo a su manantial. Creen de buena fe que, 
tanto los sabios como los pueblos, forman dos 
grupos: los que pierden el tiempo en especula¬ 
ciones de ciencia pura y estéril, y los que saben 
hallar hechos de aplicación inmediata al aumento 
y comodidad de la vida (1). 

(1) La opinión vulgar aquí combatida ha sido repu¬ 
diada elocuentemente por casi todos los sabios. No re- 
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¿Tendremos necesidad de insistir sobre lo ab¬ 
surdo de tal doctrina? ¿Habrá alguno tan men¬ 
guado de sindéresis que no repare que allí don¬ 
de los principios o los hechos son descubiertos 
brotan también, por modo inmediato, las apli¬ 
caciones? En Alemania, en Francia, en Inglate¬ 
rra, la fábrica vive en íntima comunión con el 
laboratorio, y por lo común el iniciador mismo 
de la verdad científica dirige, ora por si, ora me¬ 
diante sociedades explotadoras, el aprovecha¬ 
miento industrial. Semejantes alianzas saltan a 


sisto, sin embargo, a la tentación de copiar una compa¬ 
ración presentada bajo diversas y brillantes formas por 
nuestro incomparable vulgarizador científico D. José 
Echegaray, cuya desaparición ha dejado a la ciencia es¬ 
pañola huérfana de un gran talento: 

«La ciencia pura es como la soberbia nube de oro y 
grana que se dilata en Occidente, entre destellos de luz 
y matices maravillosos: no es ilusión, es el resplandor, 
la hermosura de la verdad. Pero esa nube se eleva, el 
viento la arrastra sobre los campos, y ya toma tintas 
más obscuras y más severas; es que va a la faena y 
cambia sus trajes de fiesta, digámoslo así, por la blusa 
del trabajo. Y estonces se condensa en lluvia, y riega 
las tierras, y se afana en el terruño, y prepara la futura 
cosecha, y al fin da a los hombres el pan nuestro de cada 
día. Lo que empezó por hermosura para el alma y para 
la inteligencia, concluye por ser alimento para la pobre 
vida corporal.» —Academia de Ciencias, sesión solemne 
del 12 de marzo de 1916. 
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la vista en esas grandes fábricas de colores de 
anilina, que constituyen uno de los filones más 
prósperos de la industria alemana, suiza y fran¬ 
cesa. Tan notorio es este hecho, que huelgan 
aquí ejemplos demostrativos. Empero, por re¬ 
cientes y significativos, quiero citaros dos: la 
grande industria de la construcción de objetivos 
de precisión (micrográficos, fotográficos y astro¬ 
nómicos) creada en Alemania por los profundos 
estudios de óptica matemática del profesor 
Abbe, de Jena, y los cuales aseguran a la Prusia 
un monopolio de valor enorme que sufraga el 
mundo entero (1), y la fabricación de sueros te¬ 
rapéuticos, nacida en Berlín y perfeccionada en 
París, y en la cual intervienen, como es natural 
y legítimo, Behring y Roux, creadores de los 
principios científicos de la sueroterapia. 

Cultivemos la ciencia por si misma, sin con¬ 
siderar por el momento las aplicaciones. Estas 


(1) Esto se escribía en 1896. Actualmente, la fábrica 
de instrumentos ópticos de Jena cuenta al frente de sus 
secciones nada menos que 33 investigadores matemáti¬ 
cos, ópticos, mecánicos y químicos, todos de primera 
fuerza. Legiones de químicos trabajan también en las 
grandes fábricas de productos químicos alemanas, de¬ 
mostrando que el único medio de que la industria evite 
la rutina y el estancamiento es convertir el laboratorio 
en antesala de la fábrica. 
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llegan siempre; a veces tardan años; a veces, 
siglos. Poco importa que una verdad científica 
sea aprovechada por nuestros hijos o por nues¬ 
tros nietos. Medrada andaría la causa del pro¬ 
greso si Galvani, si Volta, si Faraday, si Hertz, 
descubridores de los hechos fundamentales de 
la ciencia de la electricidad, hubieran menospre¬ 
ciado sus hallazgos por carecer entonces de 
aplicación industrial. 

Dejamos consignado que lo inútil, aun acep¬ 
tando el punto de vista humano (con las nece¬ 
sarias restricciones de tiempo y lugar), no existe 
en la Naturaleza. Y, en último extremo, aun 
cuando no fuera posible poner al servicio de 
nuestra comodidad y provecho ciertas conquis¬ 
tas científicas, siempre quedaría una utilidad po¬ 
sitiva: la noble satisfacción de nuestra curiosi¬ 
dad satisfecha y la fruición incomparable cau¬ 
sada en el ánimo por el sentimiento de nuestro 
poder ante la dificultad vencida. 

En suma: al abordar un problema, consideré¬ 
moslo en sí mismo, sin desviarnos por motivos 
segundos, cuyo perseguimiento, dispersando la 
atención, mermaría nuestra fuerza analítica. En la 
lucha con la Naturaleza, el biólogo, como el as¬ 
trónomo, debe prescindir de la tierra que habita 
y concentrar su mirada en la serena región de 
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las ideas, donde, tarde o temprano, surgirá la 
luz de la verdad. Establecido el hecho nuevo, 
las aplicaciones vendrán a su sazón, es decir, 
cuando aparezca otro hecho capaz de fecundar¬ 
lo; pues, como es bien sabido, el invento no es 
otra cosa que la conjunción de dos o más ver¬ 
dades en una resultante útil. La Ciencia registra 
muchos hechos cuya utilidad es actualmente 
desconocida; pero, al cabo de unos lustros, o 
acaso de siglos, ve la luz una nueva verdad que 
tiene con aquéllos misteriosas afinidades, y la 
criatura industrial resultante se llama fotografía, 
fonógrafo, análisis espectral, telegrafía sin hilos, 
vuelo mecánico, etc. Trátase siempre de una sín¬ 
tesis a corto o a largo plazo. Porta descubrió la 
cámara obscura, hecho aislado, del cual apenas 
se sacó partido para el arte del diseño; Wedg- 
wood y Davy señalaron en 1802 la posibilidad 
de obtener imágenes fotográficas sobre un papel 
lubrificado en una solución de nitrato argéntico; 
pero como la copia no podía fijarse, este otro 
hallazgo no tuvo consecuencias; después llegó 
John Herschel, que logró disolver la sal argénti¬ 
ca no impresionada por la luz; con ello fué ya 
posible la fijación de la fugitiva silueta lumino¬ 
sa. Con todo eso, la débil sensibilidad de las sa¬ 
les argénticas hasta entonces aprovechadas ha- 
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cía casi imposible el empleo del aparato de Por¬ 
ta; por fin aparece Daguerre, quien descubre 
en 1839. con la exquisita sensibilidad del yodu¬ 
ro argéntico, la imagen latente; sintetiza admira¬ 
blemente los inventos de sus predecesores y 
crea en sus fundamentos la fotografía actual. 

Así evolucionan todos los inventos: los mate¬ 
riales son, en diversas épocas, acarreados por 
sagaces cuanto infortunados observadores que 
no lograron recoger fruto alguno de sus hallaz¬ 
gos, en espera de las verdades fecundantes; mas 
una vez acopiados todos los datos, llega un 
sabio feliz, no tanto por su oiiginalidad como 
por haber nacido oportunamente; considera los 
hechos desde el punto de vista humano, opera 
la síntesis y el invento surge. 

b) PRETENDIDA CORTEDAD DE LUCES 

Para justificar deserciones y desmayos alegan 
algunos falta de capacidad para la ciencia. «Yo 
tengo gusto por los trabajos de laboratorio— 
nos dicen—, pero no sirvo para inventar nada.* 
Cierto que hay cabezas refractarias para la labor 
experimental, y entre ellas contamos todas las 
incapaces de atención prolongada y exentas de 
curiosidad y de admirabiiidad por las obras de 

3 
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la Naturaleza. Pero la inmensa mayoría de los 
que se confiesan incapaces, ¿lo son positiva¬ 
mente? ¿No exageran, tal vez, las dificultades 
de la empresa y la penuria de sus aptitudes? 
Tal creemos, y añadiremos aún que muchos to¬ 
man habitualmente por incapacidad la mera len¬ 
titud del concebir y del aprender, y, a veces, la 
propia pereza o la falta de alguna cualidad de 
orden secundario, como la paciencia, la minu¬ 
ciosidad, la constancia, atributos que se adquie¬ 
ren pronto con el hábito del trabajo y con la sa¬ 
tisfacción del éxito. 

En nuestro concepto, la lista de los aptos 
para la labor cientifica es mucho más larga de 
lo que se cree, y se compone, no sólo de los 
talentos superiores, de los fáciles, de los inge¬ 
nios agudos, codiciosos de reputación y ansio¬ 
sos de enlazar su nombre a una obra grande, 
sino también de esos entendimientos regulares, 
conocidos con el dictado de mañosos, pór la 
habilidad y tino con que realizan toda obra ma¬ 
nual; de esos otros dotados de temperamento 
artístico y que sienten con vehemencia la belle¬ 
za de las obras de la Naturaleza; en fin, de los 
meramente curiosos, flemáticos, cachazudos, de¬ 
votos de la religión de lo menudo y capaces de 
consagrar largas horas al examen del más insig- 
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niñeante fenómeno natural. La ciencia, como los 
ejércitos, necesita generales y soldados; aqué¬ 
llos conciben el plan, pero éstos son los que 
positivamente vencen. Que no por modesta deja 
de ser altamente estimable la colaboración de 
los perfeccionadores y confirmadores: gracias a 
estos obreros del progreso, la concepción del 
genio adquiere vigor y claridad, pasando de la 
categoría de símbolo abstracto a realidad viva, 
apreciada y conocida de todos. 

A fin de qúe cada uno pueda cerciorarse de 
su aptitud para los trabajos de laboratorio, di¬ 
versos medios pueden ensayarse. Aludiendo 
aquí a los estudios de nuestra predilección, nos¬ 
otros aconsejaríamos estos dos: 

1. ° Empleo de un método analítico que pase 
por incierto y difícil, hasta que, a fuerza de pa¬ 
ciencia y trabajo, se obtengan los resultados 
mencionados por los autores. El éxito lisonjero 
en este caso, sobre todo si se ha logrado sin la 
vigilancia del maestro, es decir, trabajando ais¬ 
ladamente, será indicio claro de la aptitud para 
la labor de investigación. 

2. ® Estudio de un tema científico, de cierta 
dificultad, donde las opiniones contradictorias 
abunden, y para el cual el aficionado se prepa¬ 
rará examinando superficialmente el estado de 
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la cuestión (mera lectura de los libros de con¬ 
sulta, sin llegar a las Monografías especiales). Si 
después de algunos meses de trabajo experimen¬ 
tal, nuestro principiante repara, al consultar la 
bibl: grafía más moderna del tema, que ha con 
seguido adivinar algunas conquistas recientes; 
que en puntos muy litigiosos ha coincidido con 
las interpretaciones de sabios ilustres; que, en 
fin, ha acertado a sortear errores de apreciación 
en que incurrieron algunos autores, debe aban¬ 
donar su timidez y entregarse sin reservas a la 
labor científica, pues en ella le esperan, pocos o 
muchos, según sea la actividad que despliegue, 
triunfos y satisfacciones. 

Aun los medianamente dotados, desde el 
punto de vista intelectual, podrán conseguir al¬ 
gún fruto, con tal de que abriguen fe robusta en 
a virtud creadora de la educación y se contrai¬ 
gan a profundizar, durante mucho tiempo, un 
tema limitado. 

Aun a riesgo de redundancia o de parecer 
pesados y prolijos, séanos permitido presentar 
contra los escépticos en los milagros de la vo- 
1 untad las siguientes reflexiones: 

a) Como han afirmado muchos pensadores 
y pedagogos, el descubrimiento no es fruto de 
ningún talento originariamente especial, sino del 
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sentido común mejorado y robustecido por la 
educación técnica y por el hábito del meditar 
sobre los problemas científicos (1). Así, pues, 
quien disponga de regular criterio para guiarse 
en la vida, lo tendrá también para marchar des¬ 
embarazado por el camino de la investigación. 

b) El cerebro juvenil posee plasticidad ex¬ 
quisita, en cuya virtud puede, a impulsos de un 
enérgico querer, mejorar extraordinariamente su 
organización, creando asociaciones interideales 
nuevas, depurando y afinando el juicio. 

c) Las deficiencias de la aptitud nativa son 
compensables mediante un exceso de trabajo y 
de atención. Cabría afirmar que el trabajo sus¬ 
tituye al talento o, mejor dicho, crea el talento. 
Quien desee firmísimamente mejorar su capaci¬ 
dad, acabará por lograrlo, a condición de que la 
labor educadora no comience demasiado tarde, 
en una época en que la plasticidad de las célu¬ 
las nerviosas está casi del todo suspendida. No 
olvidemos que por la lectura y meditación de 
las obras maestras todo hombre es dueño de 
asimilarse una gran parte del ingenio que las 
creó, dado que toma de éste no sólo las doctri- 


(1) «Es el sentido común trabajando a alta tensión» > 
según la frase gráfica de nuestro Echegaray. 


ñas, sino el criterio, los principios directores y 
hasta el estilo. 

d) En la mayor parte de los casos, eso que 
llamamos talento genial y especial, no implica 
superioridad cualitativa, sino expeditiva, consis¬ 
tiendo solamente en hacer de prisa y con bri¬ 
llante éxito lo que las inteligencias regulares 
elaboran lentamente, pero bien. En vez de dis¬ 
tinguir los entendimientos en grandes y peque¬ 
ños, fuera preferible y más exacto (al menos en 
muchos casos) clasificarlos en lentos y rápi¬ 
dos (1). Los entendimientos rápidos son cierta¬ 
mente los más brillantes y sugestivos; son in¬ 
sustituibles en la conversación, en la oratoria, 
en el periodismo, en toda obra en que el tiempo 
sea factor decisivo; pero en las empresas cientí¬ 
ficas los lentos resultan tan útiles como los rá¬ 
pidos, porque al científico, como al artista, no 
se le juzga por la viveza del producir, sino por 
la excelencia de la producción. Aún osaríamos 
añadir que, por una compensación muy común, 
las cabezas lentas poseen gran resistencia para 


(1) Es singular la coincidencia de esta doctrina con la 
clasificación en clásicos y románticos (talentos de reac¬ 
ciones lentas y talentos de reacciones rápidas), dada por 
Ostwald en su reciente e interesante libro sobre Los 
grandes hombres. 
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la atención prolongada, y abren ancho y pro¬ 
fundo surco en las cuestiones; mientras que las 
rápidas suelen fatigarse pronto, después de ha¬ 
ber apenas desbrozado el terreno. Hay en esto, 
sin embargo, numerosas excepciones: Newton, 
Davy, Pasteur, Virchow, etc., fueron talentos 
rápidos y dejaron ancha estela luminosa. 

e) Si, a despecho de los esfuerzos hechos 
por mejorarla, nuestra memoria es inconstante 
y poco tenaz, administrémosla bien. Como dice 
Epicteto: «Cuando en el juego de la vida vie¬ 
nen malas cartas, no hay más remedio que sacar 
el mejor partido posible de las que se tienen». 
Enseña la historia de los grandes descubrimien¬ 
tos que su excelencia no dimana siempre de un 
ingenio superior, sino de un entendimiento y 
memoria regulares, pero hábilmente aprovecha¬ 
dos. Grandes novadores científicos, como Helm- 
holtz, quejáronse de escasez de memoria, con¬ 
siderando como un suplicio el aprenderse de 
coro un escrito. Por compensación, los escasa¬ 
mente memoriosos de palabras y de frases, sue¬ 
len gozar de excelente retentiva de ideas y de 
series de razonamientos. Ya Locke notó que los 
dotados de gran ingenio y pronta memoria no 
sobresalen siempre en el juicio. 

f) Para poder consagrar al tema de nuestras 
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meditaciones todas las escasas facultades que 
poseemos, desechemos las ocupaciones innece¬ 
sarias, y esas ideas parásitas tocantes a ias me¬ 
nudencias fútiles de la vida, y fijemos tan sólo 
en la mente, a favor de una atención ahincada y 
persistente, los datos relativos al problema que 
nos ocupa. Condenémonos, durante la gestación 
de nuestra obra, a ignorar lo demás: la política, 
la literatura, la música, la chismografía, etc. Hay 
casos en que la ignorancia es una gran virtud, 
casi un heroísmo: los libros inútiles, perturba¬ 
dores de la atención, pesan y ocupan lugar tan¬ 
to en nuestro cerebro como en los estantes de 
las bibliotecas, y deshacen o estorban la adap¬ 
tación mental del asunto. El saber ocupa lugar, 
diga lo que quiera la sabiduría popular. 

g) Aun el talento mediano llegará a ilustrar¬ 
se con trabajos estimables en varias ciencias, 
con tal de abandonar la pretensión de abarcar¬ 
las todas a la vez; concentrará, pues, sucesiva¬ 
mente, es decir, por épocas, su atención en cada 
tema, y debilitará o borrará sus adquisiciones 
anteriores en otros dominios. Lo que equivale a 
declarar que el cerebro es adaptable a la ciencia 
total en el tiempo, pero no en el espacio. En 
realidad, hasta las grandes capacidades proce¬ 
den de este modo; y así, cuando algún sabio 
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nos asombra con publicaciones sobre diversas 
disciplinas, reparemos que a cada materia co¬ 
rresponde una época. Ciertamente, los conoci¬ 
mientos anteriores no habrán desaparecido en¬ 
teramente de la mente del autor, pero se habrán 
simplificado, condensándose en fórmulas o sím¬ 
bolos abreviadísimos; de esta suerte puede que¬ 
dar libre en la pizarra cerebral un grande espa¬ 
cio para el registro y estampación de las nuevas 
imágenes. 
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CAPÍTULO III 

Cualidades de ordea moral que debe 
poseer el investigador. 


Las cualidades indispensables al cultivador 
de la investigación son: la independencia men¬ 
tal, la curiosidad intelectual, la perseverancia en 
el trabajo, la religión de la patria y el amor a la 
gloria. 

De atributos intelectuales no hay que hablar, 
pues damos por supuesto que el aficionado a 
jas tareas del laboratorio goza de un regular 
entendimiento, de no despreciable imaginación, 
y sobre todo de esa armónica ponderación de 
facultades que vale mucho más que el talento 
brillante, pero irregular y desequilibrado. 

Afirma Carlos Richet que en el hombre de 
genio se juntan los idealismos de Don Quijote 
al buen sentido de Sancho. Algo de esta feliz 
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conjunción de atributos debe poseer el investi¬ 
gador: temperamento artístico que le lleve a 
buscar y contemplar el número, la belleza y la 
armonía de las cosas, y sano sentido crítico ca¬ 
paz de refrenar los arranques temerarios de la 
fantasía y de hacer que prevalezcan, en esa lu¬ 
cha por la vida entablada en nuestra mente por 
las ideas, los pensamientos que más fielmente 
traducen la realidad objetiva. 

a) INDEPENDENCIA DE JUICIO 

Rasgo dominante en los investigadores emi¬ 
nentes es la altiva independencia de criterio. 
Ante la obra de sus predecesores y maestros no 
permanecen suspensos y anonadados, sino rece¬ 
losos y escudriñadores. Aquellos espíritus que, 
como Vesalio, Eustaquio y Harveo, corrigieion 
la obra anatómica de Galeno, y aquellos otros 
llamados Copérnico, Keplero, Newton y Huy- 
ghens, que echaron abajo la astronomía de los 
antiguos, fueron sin duda preclaros entendi¬ 
mientos; pero, ante todo, poseyeron individuali¬ 
dad mental, ambiciosa y descontetadíza y osadía 
crítica extraordinaria. De los dóciles y humildes 
pueden salir los santos, pocas veces los sabios. 
Tengo para mí que el excesivo cariño a la tradi- 
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ción, el obstinado empeño en fijar la Ciencia en 
las viejas fórmulas del pasado, cuando no denun¬ 
cian invencible pereza mental,representan laban- 
dera que cubre los intereses creados por el error. 

¡Desgraciado del que, en presencia de un libro, 
queda mudo y absorto! La admiración extremada 
achica la personalidad y ofusca el entendimien¬ 
to, que llega a tomar las hipótesis por demos¬ 
traciones, las sombras por claridades. 

Harto se me alcanza que no es dado a todos 
sorprender a la primera lectura los vacíos y lu¬ 
nares de un libro inspirado. La veneración exce¬ 
siva, como todos los estados pasionales, excluye 
el sentido crítico. Si después de una lectura 
sugestiva nos sentimos débiles, dejemos pasar 
algunos días; fría la cabeza y sereno el juicio, 
procedamos a una segunda y hasta a una tercera 
lectura. Poco a poco los vacíos aparecen; los 
razonamientos endebles se patentizan; las hipó¬ 
tesis ingeniosas se desprestigian y muestran lo 
deleznable de sus cimientos; la magia misma del 
estilo acaba por hallarnos insensibles; nuestro 
entendimiento, en fin, reacciona. El libro no 
tiene en nosotros un devoto, sino un juez. Este 
es el momento de investigar, de cambiar las 
hipótesis del autor por otras más razonables, de 
someterlo todo a crítica severa. 
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Al modo de muchas bellezas naturales, las 
obras humanas necesitan, para no perder sus 
encantos, ser contempladas a distancia. El aná¬ 
lisis es el microscopio que nos aproxima al ob¬ 
jeto y nos muestra la grosera urdimbre del tapiz; 
disipase la ilusión cuando salta a los ojos lo 
artificioso del bordado y los defectos del dibujo. 

Se dirá acaso que en los presentes tiempos, 
que han visto derrocados tantos ídolos y mer¬ 
mados u olvidados muchos viejos prestigios, no 
es necesario el llamamiento al sentido crítico y 
al espíritu de duda. Cierto que no es tan urgente 
hoy como en otras épocas; pero todavía con¬ 
serva la rutina sus fueros: aún se da con harta 
frecuencia el fenómeno de que los discípulos de 
un hombre ilustre gasten sus talentos, no en 
esclarecer nuevos problemas, sino en defender 
los errores del maestro. Importa notar que tam¬ 
bién en esta época de irreverente critica y de re¬ 
visión de valores, la disciplina de escuela reina 
en las Universidades de Francia, Alemania e 
Italia, con un despotismo tal, que sofoca a ve¬ 
ces las mejores iniciativas e impide el floreci¬ 
miento de pensadores originales. Los que nos 
batimos en la brecha como simples soldados, 
¡cuántos casos ejemplares podríamos citar de 
esta servidumbre de escuela o de cenáculo! ¡Qué 
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de talentos conocemos que no han tenido más 
desgracia que haber sido discípulos de un gran 
hombre! Y aquí aludimos a esas naturalezas ge¬ 
nerosas y agradecidas, las cuales, sabiendo in¬ 
quirir la verdad, no osan declararla por no arre¬ 
batar al maestro parte de un prestigio que, asen¬ 
tado en el error, caerá tarde o temprano al em¬ 
puje de adversarios menos escrupulosos. 

Por lo que hace a esas naturalezas dóciles, 
tan fáciles a la sugestión como pasivas y perse¬ 
verantes en el error, las cuales forman el séqui¬ 
to de los jefes de escuela, su misión ha sido 
siempre adular al genio y aplaudir sus extravíos. 
Este es el pleito-homenaje que la medianía rin¬ 
de complaciente al talento superior. Ello se 
comprende bien recordando que los cerebros 
débiles se adaptan mejor al error, casi siempre 
sencillo, que a la verdad, a menudo austera y 
difícil. 

b) PERSEVERANCIA EN EL ESTUDIO 

Ponderan con razón los tratadistas de lógica la 
virtud creadora de la atención; pero insisten poco 
en una variedad del atender, que cabría llamar 
polarización cerebral o atención crónica, esto es, 
la orientación permanente, durante meses y aun 
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años, de todas nuestras facultades hacia un ob¬ 
jeto de estudio. Infinitos son los ingenios bri¬ 
llantes que, por carecer de este atributo, que los 
franceses designan esprit de suite, se esterilizan 
en sus meditaciones. A docenas podria yo citar 
españoles que, poseyendo un intelecto admira¬ 
blemente adecuado para la investigación cientí¬ 
fica, retíranse desanimados de una cuestión sin 
haber medido seriamente sus fuerzas, y acaso 
en el momento mismo en que la Naturaleza iba 
a premiar sus afanes con la revelación ansiosa¬ 
mente esperada. Nuestras aulas y laboratorios 
abundan de estas naturalezas tornadizas e in¬ 
quietas, que aman la investigación y se pasan 
los días de turbio en turbio ante la retorta o el 
microscopio; su febril actividad revélase en el 
alud de conferencias, folletos y libros, en que 
prodigan erudición y talento considerables; fus¬ 
tigan continuamente la turba gárrula de traduc¬ 
tores y teorizantes, proclamando la necesidad 
inexcusable de la observación y el estudio de la 
Naturaleza en la Naturaleza misma; y cuando> 
tras largos años de propaganda y de labor ex¬ 
perimental, se pregunta a los íntimos de tales 
hombres, a los asiduos del misterioso cenáculo 
donde aquéllos ofician de pontifical, por los 
descubrimientos del sublime maestro, confiesan 
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casi imposibilidad de ver en pequeño la extra¬ 
ordinaria amplitud y alcance de la obra empren¬ 
dida, han imposibilitado llevar a cabo ningún 
progreso parcial y positivo. He aquí el fruto 
obligado de la flojedad o de la dispersión excesi¬ 
va de la atención, así como del pueril alarde en¬ 
ciclopedista, inconcebible hoy en que hasta los 
sabios más insignes se especializan y concen¬ 
tran para producir. Pero sobre los vicios de la 
voluntad trataremos más adelante. 

Para llevar a feliz término una indagación 
científica, una vez conocidos ios métodos con¬ 
ducentes al fin, debemos fijar fuertemente en 
nuestro espíritu los términos del problema, a fin 
de provocar enérgicas corrientes de pensamien¬ 
to, es decir, asociaciones cada vez más comple¬ 
jas y precisas entre las imágenes recibidas po¬ 
la observación y las ideas que dormitan en nues¬ 
tro inconsciente; ideas que sólo una concentrar 
ción vigorosa de nuestras energías mentales po¬ 
drá llevar al campo de la conciencia. No basta 
la atención expectante, ahincada; es preciso lle¬ 
gar a la preocupación. Importa aprovechar para 
la obra todos los momentos lúcidos de nuestro 
espíritu; ya la meditación que sigue al descanso 
prolongado, ya el trabajo mental supra-intensi- 
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vo que sólo da la célula nerviosa caldeada por 
la congestión, ora, en fin, la inesperada intui¬ 
ción que brota a menudo, como chispa del es¬ 
labón, del choque de la discusión científica. 

Casi todos los que desconfían de sus propias 
fuerzas ignoran el maravilloso poder de la aten¬ 
ción prolongada. Esta especie de polarización 
cerebral con relación a un cierto orden de per¬ 
cepciones, afina el juicio, enriquece nuestra sen¬ 
sibilidad analítica, espolea la imaginación cons¬ 
tructiva y, en fin, condensando toda la luz de la 
razón en las negruras del problema, permite 
descubrir en éste inesperadas y sutiles relacio¬ 
nes. A fuerza de horas de exposición, una placa 
fotográfica situada en el foco de un anteojo di¬ 
rigido al firmamento llega a revelar astros tan 
lejanos, que el telescopio más potente es inca¬ 
paz de mostrarlos; a fuerza de tiempo y de aten¬ 
ción, el intelecto llega a percibir un rayo de luz 
en las tinieblas del más abstruso problema. 

La comparación precedente no es del todo 
exacta. La fotografía astronómica limítase a re¬ 
gistrar astros preexistentes de tenue fulgor; mas 
en la labor cerebral se da un acto de creación. 
Parece como si la representación mental, obsti¬ 
nadamente contemplada, emitiera, al modo de un 
amibo, apéndices invasores que, después de ere- 
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cer en todos sentidos y de sufrir extravíos y de¬ 
tenciones, acabaran por vincularse estrechamen¬ 
te con las ideas afines. 

La forja de la nueva verdad exige casi siem¬ 
pre severas abstenciones y renuncias. Conven¬ 
drá, durante la susodicha incubación intelectual, 
que el investigador, al modo del sonámbulo, 
atento sólo a la voz del hipnotizador, no vea ni 
considere otra cosa que lo relacionado con el 
objeto de estudio: en la cátedra, en el paseo, en 
el teatro, en la conversación, hasta en la lectura 
meramente artística, buscará ocasión de intuicio¬ 
nes, de comparaciones y de hipótesis, que le per¬ 
mitan llevar alguna claridad a la cuestión que le 
obsesiona. En este proceso adaptativo nada es 
inútil: los primeros groseros errores, así como las 
falsas rutas por donde la imaginación se aventu¬ 
ra, son necesarios, pues acaban por conducirnos 
al verdadero camino, y entran, por tanto, en el 
éxito final, como entran en el acabado cuadro 
del artista los primeros informes bocetos. 

Cuando se reflexiona sobre la curiosa propie¬ 
dad que el hombre posee de cambiar y perfec¬ 
cionar su actividad mental con relación a un ob¬ 
jeto o problema profundamente meditado, no 
puede menos de sospecharse que el cerebro, 
merced a su plasticidad, evoluciona anatómica y 
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dinámicamente, adaptándose progresivamente al 
tema. Esta adecuada y especifica organización 
adquirida por las células nerviosas produce a la 
larga lo que yo llamaría talento profesional o de 
adaptación, y tiene por motor la propia volun¬ 
tad, es decir, la resolución enérgica de adecuar 
nuestro entendimiento a la naturaleza del asunto. 
En cierto sentido no sería paradójico afirmar que 
el hombre que plantea un problema no es ente¬ 
ramente el mismo que lo resuelve; por donde 
tienen fácil y llana explicación esas exclamacio¬ 
nes de asombro en que prorrumpe todo investi¬ 
gador al considerar lo fácil de la solución tan la¬ 
boriosamente buscada. ¡Cómo no se me ocurrió 
esto desde el principiol — exclamamos—. ¡Qué 
obcecación la mía al obstinarme en marchar por 
caminos que no conducen a parte alguna! 

Si, a pesar de todo, la solución no aparece y 
presentimos, no obstante, que el asunto se acerca 
a su madurez, procurémonos algún tiempo de 
reposo. Algunas semanas de solaz y de silencio 
en el campo, traerán la calma y la lucidez a 
nuestro espíritu. Esta frescura del intelecto, 
como la escarcha matinal, marchitará la vegeta¬ 
ción parásita y viciosa que ahogaba la buena se¬ 
milla. Y al fin surgirá la flor de la verdad, que, 
por lo común, abrirá su cáliz, al rayar el alba, 
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tras largo y profundo sueño, durante esas horas 
plácidas de la mañana que Goethe y tantos otros 
consideraron propicias a la invención. 

También los viajes, al traernos nuevas imáge¬ 
nes del mundo y remover nuestro fondo ideal, 
poseen la preciosa virtud de renovar el pensa¬ 
miento y de disipar enervadoras preocupaciones. 
¡Cuántas veces el rudo trepidar de la locomotora 
y el recogimiento y soledad espiritual reinantes 
en el vagón (el desierto de hombres, que diría 
Descartes), nos ha sugerido ideas que justificó 
ulteriormente el laboratoriol 

En los tiempos que corremos, en que la inves¬ 
tigación científica se ha convertido en una pro¬ 
fesión regular que cobra nómina del Estado, no 
le basta al observador concentrarse largo tiempo 
en un tema: necesita además imprimir una gran 
actividad a sus trabajos. Pasaron aquellos her¬ 
mosos tiem pos de antaño, en que el curioso de 
la Naturaleza, recogido en el silencio de su ga¬ 
binete, podía estar seguro de que ningún émulo 
vendría a turbar sus tranquilas meditaciones. Ho¬ 
gaño, la investigación es fiebre; apenas un nuevo 
método se esboza, numerosos sabios se aprove¬ 
chan de él, aplicándolo casi simultáneamente a 
los mismos temas y mermando la gloria del ini¬ 
ciador, que carece de la holgura y tiempo nece- 
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sarios para recoger todo el fruto de su laborio¬ 
sidad y buena estrella. 

Inevitables son, por consecuencia, las coinci¬ 
dencias y las contiendas de prioridad. Y es que, 
lanzada al público una idea, entra a formar parte 
de ese ambiente intelectual donde todos nutri¬ 
mos nuestro espíritu; y en virtud del isocronis¬ 
mo funcional reinante en las cabezas preparadas 
y polarizadas para un trabajo dado, la idea nueva 
es simultáneamente asimilada en París y en Ber¬ 
lín, en Londres y en Viena, casi de idéntico 
modo, y con similares desarrollos y aplicacio¬ 
nes. La invención crece y se desarrolla al modo 
de un organismo, espontánea y automáticamente, 
como si los sabios quedasen reducidos a meros 
cultivadores de la semilla sembrada por un genio. 
Todos entrevén la espléndida floración de he¬ 
chos nuevos, y todos desean, naturalmente, aca¬ 
parar la espléndida cosecha. Esto explica la 
impaciencia por publicar, así como lo imperfecto 
y fragmentario de muchos trabajos de laborato¬ 
rio. El afán de llegar antes nos lleva a veces a 
incurrir en ligerezas; pero ocurre también que 
el ansia febril de tocar la meta los primeros nos 
granjea el mérito de la prioridad. 

En todo caso, si alguien se nos adelanta, hare¬ 
mos mal en desalentarnos. Continuemos imper- 
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térritos la labor, que, al fin, llegará nuestro 
turno. Ejemplo elocuente de incansable perse¬ 
verancia nos dió una mujer gloriosa, Mad. Curie, 
cuando, habiendo descubierto la radioactividad 
del torio , sufrió la desagradable sorpresa de sa¬ 
ber que, poco antes, el mismo hecho había sido 
anunciado por Schmidt, en los Wiedermann 
Annalen. Lejos de desanimarle la noticia, prosi¬ 
guió sin tregua sus pesquisas; ensayó al electros¬ 
copio nuevas substancias, entre ellas cierto óxi¬ 
do de Urano (la pechblende) de la minadejohann- 
georgenstadt, cuyo poder radioactivo sobrepuja 
en cuatro veces al del urano. Y sospechando 
que aquella materia tan activa encerraba un 
cuerpo nuevo, emprendió, con el concurso de 
M. Curie, una serie de ingeniosos, pacientes y 
heroicos trabajos, cuyo galardón fué el hallazgo 
de un nuevo cuerpo, el estupendo radio, cuyas 
maravillosas propiedades, provocando numero¬ 
sas investigaciones, ha revolucionado la quí¬ 
mica y la física. 

En España, donde la pereza es, más que un 
vicio, una religión, se comprenden difícilmente 
esas monumentales obras de los químicos, natu¬ 
ralistas y médicos alemanes, en las cuales sólo 
el tiempo necesario para la ejecución de los 
dibujos y la consulta bibliográfica parecen deber 
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contarse por lustros. Y, sin embargo, estos libros 
se han redactado en uno o dos años, pacífica¬ 
mente, sin febriles apresuramientos. El secreto 
está en el método de trabajo: en aprovechar 
para la labor todo el tiempo hábil; en no entre¬ 
garse al diario descanso sin haber consagrado 
dos o tres horas por lo menos a la tarea; en 
poner dique prudente a esa dispersión intelectual 
y a ese derroche de tiempo exigido por el trato 
social; en restañar, en fin, en lo posible, la chá- 
chara ingeniosa del café o de la tertulia, despilfa¬ 
rradora de fuerzas nerviosas (cuando no causa 
disgustos), y que nos aleja, con pueriles vanida¬ 
des y fútiles preocupaciones, de la tarea principal. 

Si nuestras ocupaciones no nos permiten con¬ 
sagrar al tema más que dos horas, no abando¬ 
nemos el trabajo a pretexto de que necesitaría¬ 
mos cuatro o seis. Como dice juiciosamente 
Payot, «poco basta cada día, si cada día logra¬ 
mos ese poco». 

Lo malo de ciertas distracciones, demasiado 
dominantes, no consiste tanto en el tiempo que 
nos roban, cuanto en la flojera de la tensión 
creadora del espíritu, y en la pérdida de esa 
especie de tonalidad que nuestras células ner¬ 
viosas adquieren cuando las hemos adaptado a 
determinado asunto. 
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No pretendemos proscribir en absoluto las 
distracciones; pero las dei investigador serán 
siempre ligeras y tales que no estorben en nada 
las nuevas asociaciones ideales. El paseo al aire 
libre, la contemplación de las obras artísticas o 
de las fotografías de escenas, de países y de 
monumentos, el encanto de la música y, sobre 
todo, la compañía de una persona que, penetra¬ 
da de nuestra situación, evite cuidadosamente 
toda conversación grave y reflexiva, constituyen 
los mejores esparcimientos del hombre de labo¬ 
ratorio. Bajo este aspecto, será bueno también 
seguir la regla de Buffon, cuyo abandono en la 
conversación (que chocaba a muchos admirado¬ 
res de la nobleza y elevación de su estilo como 
escritor) lo justificaba diciendo: «Estos son mis 
momentos de xiescanso.* 

En resumen, toda obra grande es el fruto de 
la paciencia y de la perseverancia, combinadas 
con una atención orientada tenazmente, durante 
meses y aun años, hacia un objeto particular. 
Así lo han confesado sabios ilustres al ser in¬ 
terrogados tocante al secreto de sus creaciones. 
Newton declaraba que sólo pensando siempre 
en la misma cosa había llegado a la soberana 
ley de la atracción universal; de Darwin refiere 
uno de sus hijos que llegó a tal concentración 
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en el estudio de los hechos biológicos relacio¬ 
nados con el gran principio de la evolución, que 
se privó durante muchos años y de modo siste¬ 
mático de toda lectura y meditación extrañas al 
blanco de sus pensamientos; en fin, Buffon no 
vacilaba en decir que «el genio no es sino la pa¬ 
ciencia extremada». Suya es también esta res¬ 
puesta a los que le preguntaban cómo había 
conquistado la gloria: «Pasando cuarenta años 
de mi vida inclinado sobre mi escritorio». En fin, 
nadie ignora que Mayer, el genial descubridor 
del principio de la conservación y transforma¬ 
ción de la energía, consagró a esta concepción 
toda su vida. 

Siendo, pues, cierto de toda certidumbre que 
las empresas científicas exigen, más que vigor 
intelectual, disciplina severa de la voluntad y 
perenne subordinación de todas las fuerzas 
mentales a un objeto de estudio, ¡cuán grande 
es el daño causado inconscientemente por los 
biógrafos de sabios ilustres al achacar las gran¬ 
des conquistas científicas al genio antes que al 
trabajo y la paciencial ¡Qué más desea la flaca 
voluntad del estudioso o del profesor que poder 
cohonestar su pereza con la modesta cuanto des¬ 
consoladora confesión de mediocridad intelec¬ 
tual! De la funesta manía de exaltar sin medida 
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la minerva de los grandes investigadores sin 
parar mientes en el desaliento causado en el lec¬ 
tor, no están exentos ni aun biógrafos de tan 
buen sentido como L. Figuier. En cambio, mu¬ 
chas autobiografías, en las que el sabio se pre¬ 
senta al lector de cuerpo entero, con sus debi¬ 
lidades y pasiones, con sus caídas y aciertos, 
constituyen excelente tónico moral. Tras estas 
lecturas, henchido el ánimo de esperanza, no es 
raro que el lector exclame: Anche io sono pittore. 

c) PASIÓN POR LA GLORIA 

La psicología del investigador se aparta un 
tanto de la del común de los intelectuales. Sin 
duda le alientan las aspiraciones y le tnueven 
los mismos resortes que a los demás hombres; 
pero en el sabio existen dos que obran con des¬ 
usado vigor: el culto a la verdad y la pasión por 
la gloria. El predominio de estas dos pasiones 
explica la vida entera del investigador; y del 
contraste entre el ideal que éste se forma de la 
existencia y el que se forja el vulgo, resultan 
esas luchas, desvíos e incomprensiones que en 
todo tiempo han marcado las relaciones del 
sabio con el ambiente social. 

Se ha dicho muchas veces que el hombre de 
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ciencia, como los grandes reformadores religio¬ 
sos o sociales, ofrece los caracteres mentales del 
inadaptado. Mora en un plano superior de hu¬ 
manidad, desinteresado de las pequeñeces y mi¬ 
serias de la vida material. 

Con todo eso, el sabio sincero y de vocación 
permanece profundamente humano. En el amor 
a sus semejantes, excede a los mejores. Irradian¬ 
do en el tiempo y el espacio, esta pasión com¬ 
prende a propios y extraños, y se dirige lo mis¬ 
mo a la humanidad actual que a la futura. Gra¬ 
cias a esos singulares talentos, cuya mirada pe¬ 
netra en las sombras del porvenir, y cuya ex¬ 
quisita sensibilidad Ies fuerza a condolerse de 
los errores y estancamientos de la rutina, es po¬ 
sible la evolución social y científica. Sólo al 
genio le es dado oponerse a la corriente y mo¬ 
dificar el medio moral; y bajo este aspecto es 
lícito afirmar que su misión no es la adaptación 
de sus ideas a las de la sociedad, sino la adap¬ 
tación de la sociedad a sus ideas. Y como tenga 
razón (y la suele tener) y proceda con prudente 
energía y sin desmayos, tarde o temprano la 
humanidad le sigue, le aplaude y le aureola de 
gloria. Confiado en este halagador tributo de ve¬ 
neración y de justicia, trabaja todo investigador; 
porque sabe que, si los individuos son capaces 
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de ingratitud, pocas veces lo son las colectivida¬ 
des, como alcancen plena conciencia de la rea¬ 
lidad y utilidad de una idea. 

Es vulgarísima verdad que, en grado variable, 
el afán de aprobación y aplauso mueve a todos 
los hombres, y preferentemente a los dotados de 
gran corazón y peregrino entendimiento. Em¬ 
pero cada cual busca la gloria por distinto ca¬ 
mino: uno marcha por el de las armas, tan cele¬ 
brado por Cervantes en su Quijote, y aspira a 
acrecentar la grandeza política de su país; otros 
van por el del arte, ansiando el fácil aplauso de 
las muchedumbres, que comprenden mucho 
mejor la belleza que la verdad; y unos pocos 
solamente en cada país, y singularmente en los 
más civilizados, siguen el de la investigación 
científica, el solo derrotero que puede conducir¬ 
nos a una explicación racional y positiva del 
hombre y de la naturaleza que le rodea. Tengo 
para mí que esta aspiración es una de las más 
dignas y loables que el hombre puede perseguir, 
porque acaso más que ninguna otra se halla im¬ 
pregnada con el perfume del amor y de la carj. 
dad universales. 

Se ha expuesto muchas veces el contraste 
existente entre la figura moral del sabio y la del 
héroe. Puesto que vivimos en un país que ha 
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sacrificado demasiado en el altar de sus héroes 
(guerreros, políticos o religiosos), y desampara¬ 
do cuando no perseguido a sus pensadores más 
originales, séame permitido exagerar aquí el en¬ 
comio en contrapuesto sentido. 

Ambos, el héroe y el sabio, constituyen ios 
polos de la energía humana, y son igualmente 
necesarios al progreso y bienestar de los pue¬ 
blos; pero la trascendencia de sus obras es harto 
diversa. Lucha el sabio en beneficio de la hu¬ 
manidad entera, ya para aumentar y dignificar la 
vida, ya para ahorrar el esfuerzo humano, ora 
para acallar el dolor, ora para retardar y dulcifi¬ 
car la muerte. Por el contrario, el héroe sacrifica 
a su prestigio una parte más o menos conside¬ 
rable de la humanidad; su estatua se alza siem¬ 
pre sobre un pedestal de ruinas y cadáveres; su 
triunfo es exclusivamente celebrado por una tri¬ 
bu, por un partido o por una nación, y deja tras 
sí, en el pueblo vencido, estela de odios y de 
sangrientas reivindicaciones. En cambio, la co¬ 
rona del sabio otórgala la humanidad entera; su 
estatua tiene por pedestal el amor, y sus triunfos 
desafían a los ultrajes del tiempo y a los juicios 
de la historia: sus únicas víctimas (si pueden 
llamarse tales los redimidos de la ignorancia) 
son los rezagados, los atávicos, los que medra- 
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ron con la mentira o el error; todos, en fin, los 
que en una sociedad bien organizada debieran 
ser proscritos como enemigos declarados de la 
felicidad de los buenos. 

No faltan, afortunadamente, en nuestra patria 
altos ingenios que cifran su dicha en conquistar 
el aplauso de la opinión; mas por desgracia, y 
salvadas contadas y honrosas excepciones, nues¬ 
tros talentos prefieren ganar el lauro siguiendo 
la senda del arte o de la literatura. Empeño en 
que fracasan o se esterilizan la inmensa mayoría 
de ellos; pues exceptuando unos cuantos genios 
artísticos y literarios muy elevados, cuya obra es 
apreciada y aplaudida en el extranjero, ¡cuán 
pocos de nuestros pintores y poetas serán con¬ 
sagrados por la posteridadl ¡Cuántos que luchan 
en vano por crearse una reputación mundial 
como literatos u oradores podrían alcanzarla, 
sin tantos esfuerzos quizá, como investigadores 
de cienciar¡Qué difícil la originalidad en un te¬ 
rreno en que casi todo está apurado por los an¬ 
tiguos, los cuales, dotados de maravillosa intui¬ 
ción para la belleza literaria y la forma plástica, 
apenas dejaron nada que espigar en el campo 
del artel 

Después de leer las oraciones de Demóstenes 
y de Cicerón, los diálogos de Platón, las vidas 
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paralelas de Plutarco y las arengas de Tito Livio, 
se adquiere la convicción de que ningún orador 
moderno ha podido inventar un resorte absolu¬ 
tamente nuevo para persuadir al entendimiento 
o mover al corazón humano. El papel del orador 
actual es aplicar a casos determinados, y más o 
menos nuevos, los innumerables tópicos de for¬ 
ma y argumentación imaginados por los autores 
clásicos. 

¿Y qué diremos de los que buscan en la 
poesía o en la prosa artística el prestigio de la 
originalidad? Después de Homero y de Virgilio, 
de Horacio y de Séneca, de Shakespeare y Mil- 
ton, de Cervantes y Ariosto, de Goethe y de Hei* 
ne, de Lamartine y Víctor Hugo, de Chateau¬ 
briand y Rousseau, etc., ¿quién es el osado que 
pretende inventar una figura poética, un matiz 
de expresión sentimental, un primor de estilo 
que hayan desconocido aquellos incomparables 
ingenios? 

No pretendemos, empero, negar en absoluto la 
posibilidad de creaciones artísticas, comparables 
y acaso superiores a las legadas por los clásicos. 
Los grandiosos monumentos elevados por los 
polígrafos del renacimiento, y las sublimes crea¬ 
ciones de la escuela romántica durante el pasa¬ 
do siglo, están ahí para atestiguar que la vena 
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de ia originalidad literaria dista todavía de estáf 
exhausta. Afirmamos solamente que las compo¬ 
siciones literarias de sobresaliente mérito son 
dificilísimas y cuestan más desvelos y trabajo 
que las producciones científicas originales. Y la 
razón es obvia: el arte, atenido al concepto vul¬ 
gar del Universo y nutriéndose en el limitado 
terreno del sentimiento, ha tenido tiempo de 
agotar casi todo el contenido emocional del alma 
humana, las bellezas del mundo exterior y las 
ingeniosas combinaciones de la imaginación 
verbal; mientras que la Ciencia, apenas des¬ 
florada por los antiguos y totalmente ajena a los 
vaivenes de la moda como a las volubles nor¬ 
mas del gusto, acumula por cada día nuevos 
materiales y nos brinda labor inacabable. Ante 
el científico está el Universo entero, apenas ex¬ 
plorado: el cielo salpicado de soles que se agi¬ 
tan en las tinieblas de un espacio infinito; el mar 
con sus misteriosos abismos; la tierra guardando 
en sus entrañas el pasado de la vida y la histo¬ 
ria de los precursores del hombre, y, en fin, el 
organismo humano, obra maestra de la creación, 
ofreciéndonos en cada célula una incógnita, y 
en cada latido un tema de profunda meditación. 

Llevado de mi entusiasmo, acaso caiga en la 
hipérbole; pero estoy persuadido de que la ver- 
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ladera originalidad se halla en la Ciencia, y qtic 
el afortunado descubridor de un hecho impor¬ 
tante es el único que puede lisonjearse de ha¬ 
ber hollado un terreno completamente virgen, y 
de haber forjado un pensamiento que no pasó 
jamás por la mente humana. Añadamos que su 
conquista ideal no está sujeta a las fluctuaciones 
de la opinión, al silencio de la envidia, ni a los 
caprichos de la moda, que hoy repudia por detes¬ 
table lo que ayer ensalzó por sublime. Al afortu¬ 
nado escrutador de la naturaleza es, sobre todo, 
aplicable el pensamiento de James, para quien el 
ideal del hombre consiste en llegar a ser un co¬ 
laborador de Dios. 

Ciertamente la gloria del científico no es tan 
popular ni ruidosa como la del artista o del dra¬ 
maturgo. Vive el pueblo en el plano del senti¬ 
miento, y pedirle calor y apoyo para los héroes 
de la razón fuera vana exigencia. Pero el sabio 
tiene también su público. Está formado por la 
aristocracia del talento y habita en todos los 
países, habla todas las lenguas, y se dilata hasta 
las más lejanas generaciones del porvenir. Claro 
que los admiradores del hombre de ciencia no 
palmetean ni se descomponen con transportes 
de pasión; pero estudian con amor, juzgan con 
mesura y acaban por hacer, pese a los ataques 
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pasajeros de la envidia, plena e irrevocable jus* 
ticia. En punto a reputación, la ventura supre¬ 
ma fuera merecer la aprobación de esos raros 
espíritus superiores que la humanidad produce 
de vez en cuando. Por lo cual compréndese 
bien la noble altivez con que el matemático, y 
filósofo Fontenelle decía a cierto personaje des¬ 
pués de presentarle su tratado de la Géométrie 
deTinfini: «He aquí una obra que sólo podrán 
leer en Francia cuatro o seis personas». Senti¬ 
das y nobles son también aquellas conocidas ex¬ 
presiones con que Keplero, radiante de júbilo y 
palpitante de emoción por el descubrimiento de 
la última de sus memorables leyes, terminaba su 
obra Harmonices mundi, diciendo: «Echada está 
la suerte: y con esto pongo fin a mi libro, im¬ 
portándome poco que sea leído por la edad 
presente o por la posteridad. No le faltará lector 
algún día. Pues qué, ¿no ha tenido Dios que es¬ 
perar seis mil años para hallar en mí un con¬ 
templador e intérprete de sus obras?» 


dj PATRIOTISMO 


Entre los sentimientos que deben animar al 
hombre de ciencia, merece particular mención el 


patriotismo. Este sentimiento tiene en ei sabio 
signo exclusivamente positivo: ansia elevar el 
prestigio de su patria, pero sin denigrar a las 
demás. 

Se ha dicho que la Ciencia no tiene patria, y 
esto es exacto; mas, como contestaba Pasteur 
en ocasión solemne, «los sabios sí que la tie¬ 
nen». El conquistador de la Naturaleza no sola¬ 
mente pertenece a la humanidad, sino a una raza 
que se envanece con sus talentos, a una nación 
que se honra con sus triunfos y a una región 
que le considera como el fruto selecto de su te¬ 
rruño. 

Representando la Ciencia y la Filosofía las 
categorías más elevadas de la actividad mental y 
los dinamómetros de la energía espiritual de los 
hombres, compréndese bien el noble orgullo 
con que las naciones civilizadas ostentan sus 
filósofos, sus matemáticos, sus físicos y natura¬ 
listas, sus inventores, todos cuantos, en fin, su¬ 
pieron enaltecer el nombre sagrado de la patria. 

Fuerza es confesar que los españoles tene¬ 
mos mayor necesidad de cultivar dicha pasión, 
a causa del desdén con que, por motivos que no 
hacen ahora al caso, hemos mirado durante mu¬ 
chos siglos cuanto se refiere a la investigación 
científica y a sus fecundas aplicaciones a la 
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vida. Obligación inexcusable de cuantos conser¬ 
vamos todavía sensible la fibra del patriotismo, 
más de una vez lastimada por los dardos de la 
malquerencia extranjera, es volver por el presti¬ 
gio de la raza, probando a los extraños que 
quienes siglos atrás supieron inmortalizar sus 
nombres, rivalizando con las naciones próceres 
tanto en las hazañas de la guerra y en los peli¬ 
gros de exploraciones y descubrimientos geo¬ 
gráficos, como en las pacíficas empresas del 
Arte, de la Literatura y de la Historia, sabrán 
también contender con igual tesón y energía en 
la investigación de la Naturaleza, colaborando, 
al compás de los pueblos más ilustrados, en la 
obra magna de la civilización y del progreso. 

Algunos pensadores, Tolstoi entre otros, ins¬ 
pirados en un sentimiento humanitario tan reñi¬ 
do con la realidad como inoportuno en estos 
tiempos de crueles competencias internaciona¬ 
les, declaran que el patriotismo es sentimiento 
egoísta, inspirador de guerras incesantes, y des¬ 
tinado a desaparecer, para ceder su lugar al más 
noble y altruista de la fraternidad universal. 

Fuerza es reconocer que la pasión patriótica, 
exagerada hasta el chauvinismo, crea y sostiene 
entre las naciones rivalidades y odios harto pe¬ 
ligrosos; pero reducida a prudentes límites y 
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atemperada por la justicia y el respeto debidos 
a la ciencia y virtud del extranjero, promueve 
una emulación internacional de bonísima ley, 
en la cual gana también la causa del progreso, y 
en definitiva hasta la de la humanidad. Bajo este 
aspecto, son eficacísimos los Congresos científi¬ 
cos internacionales. Porque muchos sabios que 
en un principio] se miraban recelosamente, ya 
por rivalidad internacional, ya en virtud de la 
noble y loable envidia aprobada por Cervantes, 
al ponerse en contacto, acaban por conocerse y 
estimarse cordialmente; y las corrientes de sim¬ 
patía y de justicia nacidas en las alturas no tar¬ 
dan en filtrarse hasta lo íntimo de la masa so¬ 
cial, suavizando progresivamente las relaciones 
políticas entre los pueblos rivales (1). 


(1) Este ingenuo optimismo ha sufrido actualmente, 
con la horrenda guerra internacional iniciada en 1914, 
franco y rotundo mentís. Todo hacía creer, cuando esto se 
escribía, que la era de las grandes contiendas europeas 
había pasado. Ferrocarriles, telégrafos, periódicos, con¬ 
gresos, conferencias internacionales, difusión de idio¬ 
mas, etc., parecían órganos destinados a realizar, tarde o 
temprano, la generosa aspiración de solidarizar y aproxi¬ 
mar cordialmente a las naciones europeas. 

Espectáculo consolador era contemplar cómo por en¬ 
cima de las fronteras se apretaban efusivamente las ma- 
UQS filósofos, sabios y obreros. Por desgracia, Gobiernos 



De todos modos, cualesquiera que sean los 
progresos del cosmopolitismo, el sentimiento de 
patria conservará siempre su poder dinamógeno 
y continuará siendo el gran excitador de las 
competencias científicas e industriales. Emerge 
de raíz psicológica harto profunda para que los 
embates del socialismo internacional y las lucu¬ 
braciones del humanismo filosófico puedan ex¬ 
tinguirlo. Pasiones de este género no se discu¬ 
ten, se aprovechan, porque constituyen inapre¬ 
ciables depósitos de energía viril y de sublimes 
heroísmos. Misión de los Gobiernos e Institu - 
ciones docentes es canalizar, domar esta admi- 


militares y logreros insaciables actuaban en sentido con¬ 
trario, y ahogaban de continuo, merced a inoculación in¬ 
tensa iniciada desde la escuela, la semilla del amor con 
el veneno del odio. Al siglo xxi tocará comenzar nueva¬ 
mente la obra, acaso quimérica, de la reconciliación defi- 
niva de los Estados de Europa, y de someter definitiva¬ 
mente al derecho atávicas codicias y desapoderadas am¬ 
biciones territoriales. 

(Esta nota se escribió en 1916. Hoy, firmada la paz, 
arruinada Europa, visto el fracaso de la candorosa con¬ 
cepción wilsoniana de la Sociedad de las Naciones, enco¬ 
nado el odio de los pueblos vencidos, que sueñan ya con 
próximos desquites, miramos con amargo escepticismo 
todo intento jurídico de paz perpetua. ¡Triste es recono¬ 
cerlo!; pero todo pueblo, modelado en monarquía o en 
república, se hace ferozmente imperialista en cuanto 
puede serlo. ¡Ay de los débiles o de los antipatriotasl) 
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rabie fuerza, aplicándola a provechosas y re¬ 
dentoras empresas, y desviándola de las algara¬ 
das y alborotos del separatismo fratricida. 

Muy atinadamente nota P. J. Thomas, en su 
Educación de los sentimientos, «que la idea de 
patria, como la idea de familia, es necesaria, 
como lo son igualmente los sentimientos en ellas 
implicados. Obran como estimulantes del pro¬ 
greso y garantizan nuestra propia dignidad. Se 
lucha por la gloria de la patria, como se lucha por 
el honor de su nombre... La nación, se ha dicho, 
es un elemento indestructible de la armonía de 
ios mundos, con igual título que la provincia, la 
familia y el individuo... El género humano debe 
permanecer diversificado para mantenerse fuerte 
y desenvolver una actividad sin cesar rena¬ 
ciente*. 

Aun en la improbable hipótesis de los Esta¬ 
dos Unidos de Europa, o del Mundo, el hombre 
amará siempre con predilección el medio mate¬ 
rial y moral próximo, es decir, su campanario 
su región y su raza, y consagrará solamente un 
tibio afecto, rayano en la indiferencia, al medio 
lejano. Con razón se ha dicho varias veces que 
la adhesión y el cariño del hombre a las cosas 
del mundo es inversamente proporcional a la 
distancia de éstas en el espacio y en el tiempo. 
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Y decimos tiempo^ porque la patria no es sola¬ 
mente el hogar y el terruño, es también el pa¬ 
sado y el porvenir, es decir, nuestros ante¬ 
pasados remotos y nuestros descendientes le¬ 
janos. 

Con razón ha dicho Bayle: «No son las opi¬ 
niones generales del espíritu las que nos deter¬ 
minan a obrar, sino las pasiones presentes en el 
corazón». Y entre ellas ninguna tiene en sus ana¬ 
les hazañas más gloriosas que el amor de la pa¬ 
tria. Poco importa saber si tales sentimientos son 
justos o injustos, si reproducen o no la fase 
primitiva y bárbara de la humanidad. Son tó¬ 
nicos morales que deben juzgarse solamente 
por sus efectos, pragmáticamente, como ahora 
se dice. 

d) GUSTO POR LA ORIGINALIDAD CIENTÍFICA 

Excelentes son los estímulos del patriotismo y 
el noble afán de celebridad para mover a la eje¬ 
cución de grandes empresas. Con todo eso, 
nuestro principiante correría el riesgo de fraca¬ 
sar si no posee además afición decidida hacia 
la originalidad, gusto por la investigación y el 
deseo de sentir las fruiciones incomparables 
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que lleva consigo el acto mismo de descubrir. 

El elogio de la acción en función de escrutar 
misterios o de inquirir hechos nuevos, se ha he¬ 
cho muchas veces. Acerca de esto, Eucken, entre 
otros, ha escrito páginas admirables. Aguda¬ 
mente hace notar «que la acción nos persona- 
liza, llevando al sumo la individuación; apórta¬ 
nos la grata ilusión de ser reyes creadores y nos 
proporciona, con la conciencia de una libertad 
sin trabas, el goce de un poder ilimitado». 

Aparte la hipertrofia del sentimiento de la 
propia estima y la aprobación de nuestra con¬ 
ciencia, la conquista de la nueva verdad consti¬ 
tuye, sin disputa, la ventura más grande a que 
puede aspirar el hombre. Los halagos de la va¬ 
nidad, las efusiones del instinto, las caricias de 
la fortuna, palidecen ante el soberano placer de 
sentir cómo brotan y crecen las alas del espíritu 
y cómo, al compás del esfuerzo, superamos la di¬ 
ficultad y dominamos y rendimos a la esquiva 
naturaleza. 

Fortalecido con este sentimiento edonista, el 
hombre de ciencia desafía hasta la injusticia. En 
su ánimo no harán mella el silencio deliberado 
de sus émulos—que muchas veces, como dice 
Goethe, afectan ignorar lo que desean perma¬ 
nezca ignorado—ni la incomprensión del medio 


moral, ni el olvido de las Instituciones ofíciales. 
Las consideraciones que el mundo rinde al po¬ 
der, a la nobleza o al dinero, no son primordial 
objeto de sus aspiraciones, porque siente en sí 
mismo una nobleza superior a todas las capri¬ 
chosamente otorgadas por la ciega fortuna o por 
el buen humor de los príncipes. Esta nobleza, 
de la que se envanece con tanto mayor motivo 
cuanto que es su propia obra, consiste en ser 
ministro del progreso, sacerdote de la verdad y 
confidente del Creador. Él acierta exclusiva¬ 
mente a comprender algo de ese lenguaje miste¬ 
rioso que Dios ha escrito en la Naturaleza; y a 
él solamente le ha sido dado desentrañar la ma¬ 
ravillosa obra de la Creación para rendir a lo 
Absoluto el culto más grato y acepto, el de es¬ 
tudiar sus portentosas obras, para en ellas y por 
ellas conocerle, admirarle y reverenciarle. Aun 
descendiendo a las miserias del egoísmo huma¬ 
no, todos podemos comprobar que sólo nos 
estiman y respetan quienes nos leen y tratan de 
comprendernos. 

Según decíamos antes, la emoción placentera 
asociada al acto de descubrir es tan grande, que 
se comprende perfectamente aquella sublime lo¬ 
cura de Arquímedes, de quien cuentan los his¬ 
toriadores que, fuera de sí por la resolución d^ 
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un problema profundamente meditado, salió casi 
desnudo de su casa lanzando el famoso Eureka: 
«jLo he encontrado!» 

¡Quién no recuerda la alegría y la emoción de 
Newton al ver confirmada por ei cálculo, y en 
presencia de los nuevos datos aportados por 
Picard con la medición de un meridiano terres¬ 
tre, su intuición genial de la atracción universall 
Todo investigador, por modesto que sea, habrá 
sentido alguna vez algo de aquella sobrehumana 
satisfacción que debió experimentar Colón al 
oir el grito de ¡Tierral ¡Tierra! lanzado por Ro¬ 
drigo de Triana. 

Este placer inefable, al lado del cual todos los 
demás deleites de la vida se reducen a páli¬ 
das sensaciones, indemniza sobradamente al in¬ 
vestigador de la penosa y perseverante labor 
analítica, precursora, como el dolor al parto, de 
la aparición de la nueva verdad. Tan exacto es 
que para el sabio no hay nada comparable al 
hecho descubierto por él, que no se hallará aca¬ 
so un investigador capaz de cambiar la paterni¬ 
dad de una conquista científica por todo el oro 
de la tierra. Y si existe alguno que busca en la 
Ciencia, en vez del aplauso de los doctos y de 
la íntima satisfacción asociada a la función mis¬ 
ma del descubrir, un medio de granjear oro, este 



tal ha errado la vocación: al ejercicio de la in¬ 
dustria o del comercio debió por junto dedi¬ 
carse (1). 

Es que, por encima de todos los estímulos de 
la variedad y del interés, está el goce supremo 
de la inteligencia al contemplar las inefables ar¬ 
monías del mundo y tomar posesión de la ver¬ 
dad, hermosa y virginal cual flor que abre su 
cáliz a las caricias del sol matinal. Como dice 
Poincaré en su hermoso libro La Science et la 
méthode: «La belleza intelectual se basta a sí 
misma, y sólo por ella, más bien que por el futu¬ 
ro bien de la humanidad, el sabio se condena a 
argos y penosos trabajos». 


(1) Tal estado de cosas ha variado algo en la ac¬ 
tualidad. El tipo de inventor que trabaja por afán de 
lucro abunda mucho hoy en Alemania y, en general, en 
las naciones más adelantadas. La lucha por la patente y 
la fiebre de la competencia industrial, han turbado la 
calma augusta del templo de Minerva. ¿Es un mal o un 
bien? 




CAPITULO IV 


liO que debe saber el aficionado 
a la investigación biológica. 

a) CULTURA GENERAL 

Ocioso sería insistir en la necesidad que tiene 
nuestro aficionado de conocer a fondo la ciencia 
objeto de sus futuras exploraciones, no sólo por 
las descripciones de libros y tnonografias, sino 
por el estudio de la misma naturaleza. Pero no 
es menos urgente saber, siquiera de modo gene¬ 
ral, todas aquellas ramas científicas que directa 
o indirectamente se enlazan con la preferida, y 
en las cuales se hallan, ora los principios direc¬ 
tores, ora los medios de acción. Por ejemplo: el 
biólogo no se limitará a conocer la Anatomía y 
Fisiología, sino que abarcará también lo fun¬ 
damental de la Psicología, la Física y la Quí¬ 
mica. 

La razón de esta cultura accesoria es obvia: 





casi siempre el descubrimiento de un hecho, o 
la significación de un fenómeno biológico, vie¬ 
nen a representar mera consecuencia de la apli¬ 
cación de principios pertenecientes a la Física o 
la Química, Descubrir, corro ha dicho Laplace, 
es aproximar dos ideas que se hallaban separa¬ 
das. E importa observar que las más de las ve¬ 
ces esta aproximación fecunda tiene lugar entre 
un hecho perteneciente a una ciencia compleja 
(Biología, Sociología, Química, etc.), y un prin¬ 
cipio entresacado de una ciencia simple. En 
otros términos: las ciencias generales o abstrac¬ 
tas, según las clasificaciones de Comte y de 
Bain, explican a menudo los fenómenos de las 
ciencias complicadas y concretas. Por donde se 
cae en la cuenta de que una seriación jerárquica 
bien entendida de los conocimientos humanos 
representa un verdadero árbol genealógico. La 
Lógica y las Matemáticas asisten y esclarecen 
la Física y a la Química, y éstas a su vez expli¬ 
can, y en parte generan, la Biología, la Sociolo¬ 
gía y sus diferentes ramificaciones. 

Descubrir consiste, a menudo, en hacer entrar 
el hecho en una ley; en encerrarlo en un marco 
ideológico más amplio, en clasificarlo en fin; 
por eso ha podido afirmarse que descubrir es 
dar nombre correcto a una cosa ilegítima o pro- 
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visoriamente bautizada. De donde se sigue que, 
cuando la ciencia llegue a la suma perfección, 
cada fenómeno recibirá el nombre que le corres¬ 
ponda, establecidas al fin sus profundas relacio¬ 
nes con las verdades generales. Bajo este aspec¬ 
to resulta muy expresiva la conocida frase de 
Mach: «una palabra bien elegida puede econo¬ 
mizar cantidad enorme de pensamiento». Porque 
nombrar es clasificar, es establecer filiaciones 
ideales, relaciones de analogía entre fenómenos 
pocq conocidos y una noción o principio gene¬ 
ral, donde se hallan latentes, como el árbol en 
su germen. 

Los estudios filosóficos constituyen, sobre 
todo, buena preparación y excelente gimnasia 
para el hombre de laboratorio. No deja, cierta¬ 
mente, de llamar la atención el que muchos ilus¬ 
tres investigadores hayan llegado a la ciencia 
desde el campo de la filosofía. Ocioso es adver¬ 
tir que el investigador se preocupará menos de 
la doctrina o del credo filosófico—credo que 
varía desgraciadamente cada quince o veinte 
años—que de los criterios de verdad y del apa¬ 
rato crítico, con cuyo ejercicio adquirirá flexibi¬ 
lidad y sagacidad y aprenderá a desconfiar de 
la aparente certidumbre de los más subyugado¬ 
res sistemas científicos, enfrenando convenien - 

6 
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temente el vuelo de la propia imaginación. Su 
divisa será siempre la frase de Cicerón: Dubi' 
tando ad veritaiem pervenimus. 

Por lo que hace a la anatomía microscópica 
de los animales y plantas, la mayoría de los he¬ 
chos que forman la materia de esta ciencia son 
resultados de conflictos entre las propiedades 
químicas de ciertos reactivos y la constitución 
estructural de las células y tejidos. En bacterio¬ 
logía, en neurología, etc., casi todo cuanto sa¬ 
bemos lo debemos a la feliz aplicación de mate¬ 
rias colorantes creadas por la Química moderna. 
Lo mismo ocurre en biología general. Recuér¬ 
dense los interesantes est idios de Loeb sobre la 
partenogénesis artificial y los de Harrison, Carrel, 
Lambert y otros acerca de los cultivos artificia¬ 
les de las células de los tejidos animales. Tan 
sorprendentes experimentos son pura conse¬ 
cuencia de las variaciones químicas o físicas 
provocadas en el ambiente celular. 

Esta íntima solidaridad de las ciencias ha sido 
sentida por muchos, y singularmente por Leta- 
mendi, quien al hablar de las especialidades 
científicas, las definía: «la aplicación de toda la 
Ciencia a una rama particular del saber>. 

Para un entendimiento superior que conociera 
todas las razones misteriosas que enlazan los 
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fenómenos del Universo, en vez de ciencias, ha¬ 
bría una sola Ciencia. Ante un ser semejante, las 
fronteras que parecen separar nuestros conoci¬ 
mientos, el andamiaje formal de nuestras clasifi¬ 
caciones, el desmenuzamiento artificial de las co¬ 
sas tan grato a nuestro intelecto, que sólo puede 
considerar la realidad sucesivamente y como por 
facetas, desaparecería por completo. A sus ojos 
la Ciencia total parecería a modo de árbol gigan¬ 
tesco, cuyas ramas estuvieran representadas por 
las ciencias particulares, y el tronco por el prin¬ 
cipio o principios sobre que se fundan. El espe¬ 
cialista trabaja como una larva, asentado sobre 
una hoja y forjándose la ilusión de que su pe¬ 
queño mundo se mece aislado en el espacio; el 
científico general, dotado de sentido filosófico, 
entrevé el tallo común a muchas ramas. Pero 
sólo el genio del saber a que antes aludíamos, 
gozaría de la dicha y del poder de contemplar 
el árbol entero, esto es, la Ciencia, múltiple e 
infinita en sus formas, una en sus principios. 

b) NECESIDAD DE ESPECIALIZARSE 

Conviene, empero, no exagerar la regla pre¬ 
cedente, cayendo en el escollo de la enciclope¬ 
dia, adonde van a parar todos los entendimien- 
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tos dispersivos, inquietos, indisciplinados, e in¬ 
capaces de fijar mucho tiempo la atención en 
una sola idea. Las aficiones rotatorias, como las 
llamaba un médico-escritor originalísimo, pue¬ 
den formar grandes literatos, conversadores de¬ 
liciosos, oradores insignes, rara vez descubrido¬ 
res científicos. 

El proverbio tan conocido el «saber no ocupa 
lugar» es error de a folio, que, afortunadamente, 
no tiene graves consecuencias prácticas, pues 
aun los que creen en él están obligados a con¬ 
fesar que el aprender muchas cosas, cuando no 
espacio, ocupa tiempo. Sólo un juicio demasia¬ 
do lisonjero acerca de nuestros talentos puede 
explicar la manía enciclopédica; pues pretensión 
quimérica constituye el intento de dominar va¬ 
rias ciencias, cuando vemos a hombres de ver¬ 
dadero genio e infatigable laboriosidad resignar¬ 
se, a fin de poder cosechar algunas verdades, al 
conocimiento profundo de una rama del saber, y, 
a menudo, al de un tema concreto de una cien¬ 
cia determinada. 

No nos hagamos, pues, ilusiones: si la vida de 
un hombre basta para saber algo de todas las 
disciplinas humanas, apenas es suficiente para 
dominar hasta el detalle una o dos de ellas. 

Los enciclopedistas modernos, como Herbert 
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Spencer, Mach, Wund, etc,, son en realidad es¬ 
pecialistas de la filosofía de las ciencias y de las 
artes, conforme lo fueron en su tiempo Leibnitz 
y Descartes, bien que estos sabios, por la natu¬ 
ral limitación de los conocimientos de su época, 
pudieron abarcar un dominio bastante más ex¬ 
tenso, y realizar descubrimientos en dos o tres 
ciencias. 

Pasaron ya, quizás para no volver más, los 
investigadores poíilaterales: a la hora presente 
hay que reconocer que en Física como en Ma¬ 
temáticas, en Química como en Biología, los des¬ 
cubrimientos corren a cargo de sabios especia¬ 
listas; pero, entiéndase bien, no de particularis¬ 
tas monolaterizados, incrustados en un detalle, 
sino de trabajadores que, sin perder de vista su 
dominio especial, siguen atentamente los pro¬ 
gresos más culminantes de las ciencias afines. 
Semejante división del trabajo, ademas de buena 
táctica, constituye ineluctable necesidad. A ella 
nos obligan el tiempo extraordinario exigido por 
el ensayo y dominio de los métodos diariamente 
descubiertos, el creciente caudal de la produc¬ 
ción bibliográfica, y el considerable número de 
sabios que simultáneamente trabajan sobre cada 
tema de estudio. 

Para terminar con la vulgar filosofía conden- 
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sada en la reputada máxima quien mucho abarca 
poco aprieta, en contraposición del no menos 
acreditado refrán el saber no ocupa lugar, séanos 
lícito hacer una comparación vulgar. El entendi¬ 
miento inquisitivo es como un arma de comba - 
te. Si en ella se labra un solo filo, tendremos una 
espada tajante. Si dos, el arma podrá cortar to¬ 
davía, aunque menos eficientemente; pero si le 
sacamos tres o cuatro, la acuidad de los filos irá 
disminuyendo hasta convertirse en inofensivo 
cuadradillo. Una bayoneta podría, en rigor, cor¬ 
tar todavía, mas para ello fuera precisa formida¬ 
ble energía motriz; mientras que una daga bien 
afilada resulta temible aun en las manos de un 
niño. 

Como el acero informe, nuestro intelecto re¬ 
presenta una espada en potencia. Merced a la 
forja y lima del estudio, transfórmase en el tem¬ 
plado y agudo escalpelo de la Ciencia. Labremos 
el filo por sólo un lado, o por dos a lo más, si 
queremos conservar su eficacia analítica y herir 
a fondo el corazón de las cuestiones; y dejemos 
a los bobalicones del enciclopedismo que trans¬ 
formen su entendimiento en inofensivo cua¬ 
dradillo. 
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C) LECTURA ESPECIAL O TÉCNICA 

Inútil es advertir que en la biblioteca del in¬ 
vestigador deben figurar cuantos libios y Revis¬ 
tas importantes, concernientes a la especialidad, 
vean la luz en las naciones más adelantadas. 
Las Revistas alemanas serán consultadas a cada 
momento, pues por lo que toca a la Biología, es 
forzoso reconocer que Alemania sola produce 
más hechos nuevos, que todas las naciones 
juntas (1). 

Quien desea los fines quiere los medios; y 
pues, en la época actual, el conocimiento de la 
lengua germánica es imprescindible para poner¬ 
se al corriente de la última hora científica, estu¬ 
diemos aquélla seriamente, siquiera para llegar 
a la traducción, desembarazándonos de ese su¬ 
persticioso terror que a los españoles nos inspi¬ 
ran los enrevesados términos y giros de los 
idiomas del Norte. Tan preciso es el conoci- 


(I) Actualmente, en virtud de una emulación cre¬ 
ciente, los focos de producción biológica se multiplican 
por doquier. Italia, Francia, Inglaterra y singularmente 
los Estados Unidos compiten y en muchos puntos so¬ 
brepujan a la hace algunos lustros insuperable labor de 
las Universidades alemanas. 



miento del alemán, que no se hallará quizás un 
solo investigador italiano, inglés, francés, ruso o 
sueco, que no sea capaz de leer corrientemente 
las monografías tudescas. Y como los trabajos 
de los alemanes ven la luz en un país que pue¬ 
de actualmente considerarse como el foco de la 
producción científica, tales escritos tienen para 
nosotros la inestimable ventaja de contener ex¬ 
tensas y puntuales noticias históricas y biblio¬ 
gráficas (1). Después del alemán siguen en or- 


(1) Aunque, merced a plausibles iniciativas, figura la 
lengua alemana én nuestro cuadro de asignaturas del 
Instituto, por desgracia el fruto obtenido hasta hoy por 
nuestros escolares ha sido casi nulo, tanto por la insufi¬ 
ciencia del tiempo destinado a tal estudio, cuanto por el 
vicioso método de enseñanza. Cuando falta el tiempo 
indispensable para dominar una lengua difícil, lógico se¬ 
ría no empeñarse en enseñar todo el alemán, sino el ale¬ 
mán científico, es decir, la suma relativamente escasa 
de reglas gramaticales y el caudal no muy cuantioso de 
voces necesario para traducir las monografías científi¬ 
cas. Lograr esto es obra de seis u ocho meses de labor 
asidua. Al aficionado a los trabajos biológicos le acon¬ 
sejamos que se suscriba desde luego a una Revista ale¬ 
mana de su especialidad, por ejemplo, a un Centralblatt 
cualquiera. La lectura, al principio muy trabajosa, de las 
monografías científicas, le resultará cada día más acce¬ 
sible. El placer de obtener desde el principio algún fruto 
de sus afanes, aumentará progresivamente su afición al 
trabajo. 


den de importancia el inglés y el francés. Y nada 
diremos del italiano, porque no hay español 
medianamente culto que no sea capaz de tradu¬ 
cirlo, aun sin la ayuda del diccionario. Ni es lí¬ 
cito ignorar que en algunas disciplinas científicas 
Italia marcha a la cabeza del progreso. 

A la hora presente se publican trabajos 
científicos en más de seis idiomas. Al intento 
plausible de restaurar el latín, o de utilizar el 
esperanto como lengua científica universal, han 
respondido los sabios multiplicando todavía el 
número de idiomas en que aparecen redactados 
los trabajos científicos. Preciso es reconocer 
que prácticamente el volapück o el esperanto 
representan una lengua más (1) que aprender. 
Tal resultado era de prever; porque no consien¬ 
ten otra cosa ni las tendencias esencialmente 
popularizadoras y democráticas del saber mo¬ 
derno, ni las miras económicas de autores y 


(1) Si los celos internacionales lo consintieran, fuera 
mucho más sencillo y práctico convenir en el empleo de 
una lengua viva, el francés, por ejemplo, como idioma 
científico. A los entusiastas del esperanto cabría pre¬ 
guntarles; Cuando viajéis por Francia, ¿os resignaréis a 
no hablar francés? 

(Conforme era de presumir, hoy—1920—el flamante 
volapück ha sido definitivamente olvidado. Presagiames 
que le ocurrirá lo mismo al esperanto.) 
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editores, cuyos intereses morales y materiales 
les impulsan a difundir en el gran público aque¬ 
llas conquistas científicas que antaño fueron pa¬ 
trimonio exclusivo de las Academias o de cier¬ 
tas sumidades de la cátedra. 

No se crea, empero, que el investigador debe 
hablar y escribir todas las lenguas de Europa: al 
español le bastará traducir las cuatro siguientes, 
que se ha convenido en llamar lenguas sabias, 
y en las cuales aparecen publicados casi todos 
los trabajos científicos: el francés, el inglés, el 
italiano y el alemán. Naturalmente, entre las len¬ 
guas sabias no figura el español; no queda, por 
tanto, a nuestros maestros más recurso, si de¬ 
sean que sus pesquisas sean conocidas y apre¬ 
ciadas por los especialistas, que escribir y ha¬ 
blar en uno de aquellos cuatro idiomas euro¬ 
peos (1). 


(1) Cuando los españoles asisten a un Congreso 
científico, deploran que nuestra lengua tenga que eclip¬ 
sarse ante el alemán, francés o inglés. Estos patriotas 
inoportunos harían bien, antes de formular sus quejas y 
provocar la sonrisa de los sabios, en meditar estos tres 
irrebatibles asertos: l.® Nuestra producción científica 
es, cualitativa y cuantitativamente, muy inferior a la de 
las cuatro naciones que gozan del privilegio de usar su 
lengua en los Congresos. 2.® A consecuencia de esto, el 
castellano es desconocido de la inmensa mayoría de los 
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d) CÓMO SE DEBEN ESTUDIAR LAS MONOGRAFÍAS 

Al leer las monografías de la especialidad que 
se desee cultivar, debemos fijarnos sobre todo 
en dos cosas; en los métodos de investigación 
de que el autor se ha servido en sus pesquisas, 
y en los problemas que han quedado pendien¬ 
tes de solución. En cuanto al libro de populari¬ 
zación, nos merecerá menos atención y confian¬ 
za, a menos que no sea alguna voluminosa ex¬ 
posición de conjunto, o contenga algunos con¬ 
ceptos generales de fecunda aplicación en el la¬ 
boratorio. En general, puede afirmarse que el li¬ 
bro refleja ya una fase histórica de la Ciencia. 
Por efecto del mucho tiempo que exige su re¬ 
dacción, y de la preocupación dominante en el 


sabios. Si inspirándonos en un patriotismo quijotesco 
nos empeñáramos en usarlo en los Congresos interna¬ 
cionales, provocaríamos la deserción en masa de nues¬ 
tros oyentes. 3.® En fin, naciones como Suecia, Holanda, 
Dinamarca, Hungría, Rusia y Japón, cuya producción 
científica supera con mucho a la española, jamás tuvie¬ 
ron la inmodestia de imponer en dichos certámenes su 
lengua respectiva; sus sabios son harto avisados para 
desconocer que, siendo ya excesiva la tarea de dominar 
las cuatro lenguas citadas, resultaría tortura insoporta¬ 
ble aprender una o dos más. 
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autor de simplificar la materia para ser entendi¬ 
do del gran público, faltan o se hallan muy lige¬ 
ramente esbozados los temas de actualidad, los 
detalles de los métodos y las lagunas de la in¬ 
vestigación. 

Someteremos a estudio detenido las mono¬ 
grafías debidas a los autores más geniales y que 
mayor impulso hayan dado a la cuestión: el ta¬ 
lento original posee, entre otras cualidades, una 
gran virtud sugestiva. Es propiedad de todo 
buen libro que el lector recoja en él, no sólo las 
ideas expuestas deliberadamente por el autor, 
sino otras totalmente nuevas, y hasta diferentes 
para cada hombre, y que brotan del conflicto 
entre nuestro fondo de representaciones y los 
conceptos del texto. Por donde se ve que la 
monografía genial, con ser buena fuente de in¬ 
formación científica, resulta además eficaz reac¬ 
tivo de nuestras propias energías cerebrales. 

Las cabezas humanas, como las palmeras del 
desierto, se fecundan a distancia. Mas, para que 
semejante conjugación entre dos espíritus se 
realice y dé fruto de bendición, es menester in¬ 
teresarse profundamente en la lectura del libro 
genial, penetrarse de su hondo sentido y, en fin, 
simpatizar con el autor. En la Ciencia, como en 
la vida, el fruto viene siempre después del amor. 
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Por no consultar las memorias originales y fiarse 
de obras de conjunto, (cuántos principiantes 
caen en el error de considerar ciertos ajenos y 
antiguos descubrimientos como fruto de propia 
laborl 

Nuestro novel hombre de ciencia debe huir 
de resúmenes y manuales como de peste. Bue¬ 
nos para la enseñanza, los manuales son pési¬ 
mos para guiar al investigador. Quien resume, 
se resume a sí mismo; quiero decir que a menu¬ 
do expone sus juicios y doctrinas en lugar de las 
del autor. De éste toma lo que le agrada o lo que 
entiende y digiere sin esfuerzo: da lo principal 
por accesorio, y viceversa. A título de aclarar y 
popularizar la obra ajena, el abreviador acaba 
por sustituir su personalidad a la del autor, cuya 
fisonomía intelectual, tan interesante y edu¬ 
cadora para el lector, permanece en la sombra. 

De lo dicho se infiere la inexcusable obliga¬ 
ción en que se halla el investigador, si desea 
evitar desagradables sorpresas, de leer a los 
autores en sus obras originales; a menos que los 
resúmenes no dimanen de los autores mismos, 
que entonces, por compensación de la conci¬ 
sión, acaso hallemos concepciones originales e 
ideas directrices de gran provecho para la labor 
analítica. 
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Aquí surge una cuestión: Antes de empezar 
una investigación de laboratorio, ¿debe o no 
apurarse la bibliografía? Penetrados y como sa¬ 
turados de cuanto sobre el tema ha sido escrito, 
¿no corremos el riesgo de ser sugestionados y 
de perder el don inapreciable de la independen¬ 
cia de juicio? La misma impresión de agota¬ 
miento del asunto, producida por la puntual in¬ 
formación a que nos hemos entregado, ¿no será 
fatal a nuestras aspiraciones de hallar algo com¬ 
pletamente original? 

Cuestión es ésta que cada cual resuelve a su 
manera; aunque, a mi ver, si para decidirla se 
acudiera a plebiscito de sabios, la solución sería 
no iniciar indagación ninguna sin tener a la vis¬ 
ta todos los antecedentes bibliográficos. Proce¬ 
diendo de esta suerte, se evita el doloroso des¬ 
encanto producido al saber que hemos malgas¬ 
tado el tiempo redescubriendo cosas conocidas 
y descuidando, por consiguiente, el estudio pro¬ 
fundo de las verdaderas lagunas del tema. 

La conducta más prudente, a mi ver, es apu¬ 
rar, desde luego, la investigación bibliológica 
especial antes de lanzarse a la tarea analítica. 
Pero cuando, por dificultades insuperables, sea 
ello irrealizable (según ocurre desgraciadamente 
en España, donde las Universidades carecen de 



libros modernos extranjeros y las Academias no 
tienen recursos para suscribirse a las Revistas 
científicas más importantes), no debemos, por 
monografía de más o de menos, dejar de acudir 
ai laboratorio; pues si, enterados de los mejores 
métodos en boga, trabajamos con ahinco y per¬ 
severancia, siempre hallaremos algo escapado a 
la sagacidad de los últimos observadores, por lo 
mismo que, no habiendo sido influidos por 
ellos, habremos caminado por rutas diferentes, 
y considerado el tema desde diverso punto de 
vista. En último caso, vale mil veces más arries¬ 
garse a repetir descubrimientos, que renunciar 
a toda tentativa de indagación experimental; 
porque el principiante que en sus primeros en¬ 
sayos de observador sabe hallar cosas poco 
tiempo antes publicadas, lejos de desalentarse 
por ello, fortifica su confianza en el propio va¬ 
ler, cobra ánimos para futuras empresas, y aca¬ 
ba por fabricar ciencia original, en cuanto sus 
medios pecuniarios correspondan a sus buenos 
deseos. 

e) NECESIDAD ABSOLUTA DE BUSCAR LA INSPIRA¬ 
CIÓN EN LA NATURALEZA 

Mucho aprenderemos en los libros, pero más 
aprenderemos en la contemplación de la Natu- 


- 96 — 


raleza, causa y ocasión de todos los libros. Tie¬ 
ne el examen directo de los fenómenos no sé 
qué fermento perturbador de nuestra inercia 
mental, cierta virtud excitadora y vivificante, del 
todo ausente o apenas actuante aun en las co¬ 
pias y descripciones más fieles de la realidad. 

Todos habremos podido notar que, al inten¬ 
tar la comprobación de un hecho descripto por 
los autores, éste se presenta siempre con faz 
distinta de la presumida, y sugiere ideas y pla¬ 
nes de acción no suscitados por la mera lectura. 
Ello depende, a nuestro juicio, de la incapaci¬ 
dad de la palabra humana para la pintura fiel de 
la realidad exterior. En cuanto causa de cono¬ 
cimiento, ésta representa un haz de sensacio¬ 
nes variadísimas y complejas, de las cuales la 
expresión simbólica, que procede siempre por 
abstracción y simplificación, refleja sólo una mí¬ 
nima parte. 

Toda descripción, por objetiva e ingenua que 
parezca, constituye interpretación personal, 
punto de vista propio del autor. Sabido es que 
el hombre mezcla a todo su personalidad, y 
cuando cree fotografiar el mundo exterior, a 
menudo se contempla y se retrata a sí mismo. 

Por otra parte, la observación suministra, a 
más de los datos empíricos con los cuales he- 
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mos de formar el juicio, ciertos factores senti¬ 
mentales, insustituibles: la sorpresa, el entusias¬ 
mo, la emoción agradable, que son fuerzas pro¬ 
pulsoras de la imaginación constructiva. La 
emoción enciende la máquina cerebral, que ad¬ 
quiere por ella el calor necesario para la forja 
de intuiciones afortunadas y de hipótesis plau¬ 
sibles. 

En comprobación de los efectos sugestivos 
que la Naturaleza, obrando directamente, causa 
en el observador, séame lícito referir la impre¬ 
sión sentida al contemplar por primera vez el 
fenómeno de la circulación de la sangre. 

Estudiaba yo tercer año de Medicina y había 
en diversos libros aprendido los pormenores 
del fenómeno mencionado, pero sin que estas 
lecturas encadenaran mi atención ni produjeran 
corrientes intensas de pensamiento. Mas cuando 
uno de mis amigos, el señor Borao, ayudante de 
Fisiología, tuvo la gentileza de mostrarme la cir¬ 
culación en el mesenterio de la rana. En presen¬ 
cia del sublime espectáculo, sentí como una re¬ 
velación. Entusiasmado y conmovido al ver gi¬ 
rar los glóbulos rojos y blancos como los cantos 
rodados al ímpetu del torrente; al notar cómo, 
por virtud de su elasticidad, los hematíes se es¬ 
tiraban y pasaban trabajosamente por los más 

7 
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finos capilares, recobrando, salvado el obstáculo, 
súbitamente su forma, a la manera de un resor¬ 
te; al advertir que, ' menor impedimento en la 
corriente, se entreabrian las junturas del endo- 
telio y sobrevenía la hemorragia y el edema; al 
reparar, en fin, cómo el latido cardíaco, atenua¬ 
do por la excesiva acción del curare, sacudía 
flojamente los hematíes atascados..., parecióme 
como que se descorría un velo en mi espíritu, y 
se alejaban y perdían las creencias en no sé 
qué misteriosas fuerzas a que por entonces se 
atribuían los fenómenos de la vida. En mi en¬ 
tusiasmo prorrumpí en las siguientes frases, ig¬ 
norando que muchos, singularmente Descartes, 
las habían expresado siglos antes: «La vida se¬ 
meja puro mecanismo. Los cuerpos vivos son 
máquinas hidráulicas tan perfectas, que son ca¬ 
paces de reparar los desarreglos causados por el 
ímpetu del torrente que las mueve, y de produ¬ 
cir, en virtud de la generación, otras máquinas 
hidráulicas semejantes». Tengo por seguro que 
esta viva impresión causada por la contempla¬ 
ción directa del mecanismo íntimo de la vida, 
fué uno de los decisivos estímulos de mi afición 
a los estudios biológicos (1). 

(1) Hoy no suscribiría yo, sin algunas restricciones, 
este concepto mecánico, o si se quiere estrictamente 



f) DOMINIO DE LOS MÉTODOS 

Escogido el tema de estudio^ e informado me¬ 
nudamente, a ser posible, del estado actual del 
punto a esclarecer, el investigador pasará a apli¬ 
car cuantos métodos analíticos hayan sido pro¬ 
puestos, al objeto de confirmar los hechos des- 
criptos y reproducidos en las más recientes 
monografías. Durante esta tentativa de compro¬ 
bación, se le revelarán a menudo los puntos 
dudosos, las hipótesis insostenibles, las lagunas 
de la observación, y entreverá más de una vez 
el camino por el cual le será dado impulsar el 
conocimiento del tema. 

La maestría de los métodos, particularmente 
en las ciencias biológicas, es tan trascendental, 
que, sin temor de equivocación, se puede afirmar 
que los grandes descubrimientos corren a cargo 
de los técnicos más primorosos: de aquellos sa¬ 
bios que han profundizado, a favor de perseve¬ 
rantes ensayos, todos los secretos de uno o va¬ 
rios recursos analíticos. 

físico-químico de la vida. En ella (origen, morfología de 
células y órganos, herencia, evolución, etc.), se dan 
fenómenos que presuponen causas absolutamente in¬ 
comprensibles, no obstante las jactanciosas promesas 
darwinianas y los postulados de la escuela bioquímica 
de Loeb. 
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En apoyo de este aserto bastará recordar que, 
a despecho de los centenares de histólogos, em¬ 
briólogos y anatómicos que se conocen en Euro¬ 
pa y América, las más salientes conquistas cien¬ 
tíficas se deben a una docena de hombres que 
se han señalado, ora por la invención, ora por 
el perfeccionamiento, ya por el absoluto domi¬ 
nio de algunos métodos de indagación. 

Entre los procedimientos de estudio se esco¬ 
gerán de preferencia los más recientes, y sobre 
todo los más difíciles, por ser los menos agota* 
^s. Importa poco el tiempo gastado en ensayos 
ifl^fuctuosos, pues si el método ofrece sumo po- 
d^ diferenciador, los resultados obtenidos ten¬ 
dí^ gran importancia y nos indemnizarán con 
cMces de nuestros afanes. Con ello tendremos, 
además, la inestimable ventaja de caminar casi 
solitarios o de hallar en-nuestra ruta pocos ému¬ 
los y concurrentes. 

g) EN BUSCA DEL HECHO NUEVO 

He aquí la cuestión ardua, la preocupación 
soberana del principiante, que sabe, por la his¬ 
toria de la investigación científica, que alcanzado 
el primer descubrimiento, se siguen otros deri- 
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vados de él como las consecuencias de las pre¬ 
misas. 

La nueva verdad hallada es, a menudo, el fru¬ 
to de paciente y tenaz observación, la conse¬ 
cuencia de haber apiicado al tema más tiempo, 
más constancia y mejores métodos que nuestros 
predecesores. Como hemos dicho más atrás, la 
consideración escrupulosa y repetida de los 
mismos hechos acaba por dotarnos de una sen¬ 
sibilidad analítica refinada y como sobrexcitada 
en cuanto atañe al tema escogido. ¡Cuántas ve¬ 
ces nos ha sido dado hallar, en virtud de ese 
golpe de vista fruto de la experiencia, cosas en • 
teramente nuevas en las preparaciones donde 
nuestros discípulos nada veían de particular! Y 
¡cuántos hechos nuevos habrán escapado a 
nuestra atención, cuando, bisoños todavía en la 
técnica micrográfica, cada preparación nos pa¬ 
recía una esfinge! 

Además del notable incremento que adquiere 
nuestra capacidad diferenciadora por la repeti¬ 
ción de experimentos y de observaciones, el 
perseverante estudio de una cuestión nos lleva 
casi siempre a perfeccionar los métodos de in¬ 
vestigación, determinando todas las condiciones 
del mal resultado, y por ende, las causas pro¬ 
motoras del máximo rendimiento técnico. 
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A veces, el descubrimiento constituye el pre¬ 
mio de la diligencia. Trátase de aplicar un pro¬ 
cedimiento reciente, y apenas explotado, a te¬ 
mas nuevos. Semejante táctica ha suscitado 
grandes y fáciles progresos en los vastos domi¬ 
nios de la Bacteriología, Anatomía e Histología 
comparadas. 

Dado que los grandes impulsores científicos 
han sido, por lo común, creadores de métodos, 
lo mejor y más congruente sería dictar reglas 
para el hallazgo de éstos. Desgraciadamente, en 
las Ciencias biológicas casi todos los recursos 
analíticos débense al azar. 

En general, cabe afirmar que los métodos 
representan felices aplicaciones a un dominio 
científico de verdades pertenecientes a otra dis¬ 
ciplina del saber; mas esta aplicación suele ser 
obra de tanteos azarosos, o cuando más, se inspira 
en vagas analogías. En Bacteriología, Histología 
e Histoquímica, por ejemplo, los métodos re¬ 
presentan, según dejamos apuntado ya, efectos 
selectivos de materias colorantes o de reactivos 
creados por la Química moderna. Ninguna ra¬ 
zón plausible, a no ser el intento de provocar la 
casualidad, pudo inspirar a Oerlach la colora¬ 
ción de los núcleos por el carmín; a Máximo 
Schültze el empleo del ácido ósmico en el tejido 
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nervioso; a Hannover la introducción del ácido 
crómico y bicromatos en el endurecimiento de 
los tejidos; a Koch, Ehrlich y otros, el aprove¬ 
chamiento de las anilinas para la impregnación 
de las bacterias, etc. 

Si conociéramos de un modo perfecto la com¬ 
posición química de las células vivas, los resul¬ 
tados debidos a la aplicación de tal o cual reac¬ 
tivo colorante vendrían a ser mera deducción 
de los piincipios de la Química biológica. Em¬ 
pero, hallándonos harto distantes de este ideal, 
quienes pretendan descubrir nuevos métodos 
biológicos no tienen más recurso que someter 
los tejidos vivos a los mismos ciegos ensayos a 
que se entregaban los químicos de los pasados 
siglos para lograr, de vez en cuando, del con¬ 
flicto y mezcla de varios cuerpos, combinacio¬ 
nes imprevistas. 

Menester es, pues, fiar algo a la casualidad, 
provocándola mediante una serie reiterada de 
tanteos, en los cuales no podemos ser guiados 
más que por la intuición auxiliada por el cono¬ 
cimiento, todo lo profundo y preciso posible, de 
los reactivos y procederes técnicos recién intro¬ 
ducidos en la Química y la Industria. 

Y esto nos lleva a decir algo de la casualidad 
en la esfera de la investigación científica. Entra 
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por mucho, positivamente, el azar en la labor 
empírica, y no debemos disimular que a él debe 
la Ciencia brillantes adquisiciones; pero la ca¬ 
sualidad no sonríe al que la desea, sino al que 
la merece, según la gráfica frase de Duclaux. Y 
es preciso reconocer que sólo la merecen los 
grandes observadores, porque ellos solamente 
saben solicitarla con tenacidad y perseverancia 
deseables; y cuando obtienen la impensada re¬ 
velación, sólo ellos son capaces de adivinar su 
trascendencia y alcance. 

En la ciencia, como en la lotería, la suerte fa¬ 
vorece tomúnmente al que juega más, es decir, 
al que, a la manera del protagonista del cuento, 
remueve continuamente la tierra del jardín. Si 
Pasteur descubrió por azar las vacunas bacteria¬ 
nas, también colaboró su genio, que vislum¬ 
bró todo el partido que podía sacarse de un 
hecho casual, a saber: el rebajamiento de la vi¬ 
rulencia de un cultivo bacteriano abandonado 
al aire, y verosímilmente atenuado por la acción 
del oxígeno. 

La historia de la Ciencia está llena de hallaz¬ 
gos parecidos: Scheele tropezó con el cloro, tra¬ 
bajando en aislar el manganeso; Cl. Bernard, 
imaginando experimentos encaminados a sor¬ 
prender el órgano destructor del azúcar, halló la 
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función glucogénica del hígado, ote. En fin, 
ejemplos recientes de casi milagrosa fortuna son 
los estupendos descubrimientos de Róntgen, 
Becquerel y los Curié. 

Pura casualidad fué, según es notorio, el des¬ 
abrimiento de los rayos X, hecho por el profe¬ 
sor Rontgen. Repetía este sabio en su laborato¬ 
rio de Würzburgo los experimentos de Lenard 
sobre las singulares propiedades de los rayos 
catódicos. Según costumbre, estas radiaciones 
eran proyectadas sobre pantalla fluorescente de 
platino-cianuro de bario. Y al objeto de averiguar 
la duración del fenómeno fluorescente, ocurrió- 
sele un día obscurecer el laboratorio cubriendo 
con caja de cartón la ampolla de Crookes, apa¬ 
rato generador, según es notorio, de los citados 
rayos catódicos. Puesta en acción la bobina,miró 
a la pantalla y vió con extrardinario asombro 
que ésta se iluminaba intensamente. Interpuso 
después un trozo de madera, un libro, y siguió 
observando que las radiaciones—los rayos nue¬ 
vos —atravesaban fácilmente estos cuerpos opa¬ 
cos. En fin, en momentos de febril impaciencia, 
intercaló casualmente la mano entre la ampolla 
de Crookes y la pantalla receptora, cuando, so¬ 
brecogido de intensa emoción, acaso con espan¬ 
to, contempló espectáculo macabro: sobre la 
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superficie del cuerpo fluorescente dibujábanse 
fielmente en negro los huesos de la mano, como 
si no existieran los tejidos envolventes. Los ma¬ 
ravillosos rayos X quedaban descubiertos, y con 
ellos la radioscopia. Pronto siguieron la radiofo- 
tografía y las admirables aplicaciones quirúrgi¬ 
cas e industriales de todos conocidas. 

El segundo caso, muy elocuente también, fué 
el descubrimiento fortuito de la radioactividad 
de la materia, debido al insigne físico francés 
Henri Becquerel. 

Ya el malogrado H. Poincaré habíase pregun¬ 
tado si al fin no resultaría que la producción de 
rayos X es propiedad de los cuerpos fluorescen¬ 
tes. Deseando confirmar esta conjetura y bien 
preparado, además, para tal linaje de indagacio¬ 
nes, M. Becquerel proyectó ensayar el sulfato 
de uranio^ cuerpo típicamente fluorescente. Pero 
corrían los nebulosos días de febrero, y el sol 
no se dignaba aparecer. En espera de que el as¬ 
tro rey disipara las densas brumas de París, ha¬ 
bía el referido físico preparado con mucha an¬ 
telación el experimento, colocando sobre placa 
sensible, cubierta de papel negro, varios crista¬ 
les de sulfato de Urano, e interponiendo, ade¬ 
más, una cruz de cobre. La impaciencia le de¬ 
voraba. Aguijado por ella, ocúrrele cierto día 


extraer la placa de su envoltura protectriz, y 
revelarla a la ventura. Grande fué su asombro 
al advertir, contra todas sus presunciones (la sal 
de Urano había permanecido en la obscuridad), 
intensa impresión en la placa, donde se mostra¬ 
ban dibujados en negro los cristales de la sal 
uránica, y en claro la referida cruz metálica. Ha¬ 
bía, sin querer, descubierto la radioactividad de 
la materia, una de las más prodigiosas conquis¬ 
tas de la ciencia moderna. 

Mas lo chocante y estupendo del caso fué 
que M. Becquerel realizó tamaño descubrimien¬ 
to (que le valió el premio Nobel) guiado por fal¬ 
sa hipótesis (relación etiológica entre la emisión 
de rayos X y la fluorescencia). Precisamente de 
todos los cuerpos fluorescentes conocidos, sólo 
el Urano posee poder radioactivo. Como se ve, 
el efecto fué teatral; se diría preparado por un 
genio irónico empeñado en impulsar la Ciencia, 
a pesar de las más erróneas concepciones. 

Mas es forzoso convenir en que, si muchos 
sabios descubrieron lo que no buscaban, todos 
ellos buscaron con admirable tenacidad, y fue¬ 
ron dignos del éxito, porque con rara penetra¬ 
ción, acertaron a sorprender los grandes progre¬ 
sos latentes en las tímidas y fragmentarias reve¬ 
laciones del acaso. En suma: el azar afortunado 
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suele ser casi siempre el premio del esfuerzo 
perseverante. 

Solicitar la ayuda de la casualidad, es como 
agitar el agua turbia para que suban y se hagan 
patentes los objetos sumergidos en el fondo. 
Todo observador hará bien en tentar su buena 
ventura; empero no confiará demasiado en ella, 
y apelará más a menudo al trabajo reglado, pues 
quien domina los métodos y está al corriente de 
los problemas todavía no resueltos, pero sus¬ 
ceptibles de solución, logra casi siempre, sin 
aventurarse en probaturas de ordinario infe¬ 
cundas, algún descubrimiento de más o menos 
valía. 

Conquistado el primer hecho nuevo (sobre 
todo si éste es de aquellos cuyo advenimiento 
provoca en el ambiente científico nuevas co¬ 
rrientes de ideas), nuestra tarea será tan llana 
como brillante: como que se reducirá a ir sacan¬ 
do progresivamente las consecuencias que en¬ 
traña la reciente adquisición en las diversas es¬ 
feras de la Ciencia. Por eso se ha dicho que el 
primer descubrimiento es el que cuesta; los de¬ 
más suelen ser corolarios del primero. Doctrina 
sabida es, y proclamada por filósofos como Tai- 
ne, y por científicos como Tyndall, que todo 
problema resuelto plantea infinidad de nuevas 
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cuestiones, y que el descubrimiento de hoy con¬ 
tiene en germen los descubrimientos del maña¬ 
na. La cima de la verdad, con tantos esfuerzos 
escalada, que mirada desde el valle semejaba 
montaña imponente, no es sino minúscula estri¬ 
bación de formidable cordillera que se columbra 
a través de la niebla, atrayéndonos con insacia¬ 
ble curiosidad. Satisfagamos esta ansia de subir, 
y aprovechando el plácido descanso que pro¬ 
porciona la contemplación del nuevo horizonte, 
meditemos desde la cima recién conquistada 
el plan que debe conducirnos a más altas re¬ 
giones. 

Pero, según dejamos dicho, la fortuna de inau¬ 
gurar un estudio Meno de promesas con un hecho 
trascendental es rara, y ningún investigador pru¬ 
dente debe contar demasiado con ella; por donde, 
para iniciar nuestra obra, no debemos vacilar en 
partir del descubrimiento de otros. Así y todo, 
no ha de faltarnos labor, y labor fecunda. El 
nuevo hecho,fruto del ajeno desvelo,suele causar 
una revolución en el ambiente científico: con¬ 
vierte en sospechosas doctrinas antes estimadas 
como verdades firmes; suscita nuevas posiciones 
de equiiibrio en esas vagas regiones de lo con- 
jétural que forman el tránsito de lo conocido a 
lo desconocido; y plantea una serie de nuevas 
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cuestiones que el iniciador, fallo de tiempo, no 
pudo resolver por sí mismo. 

Además, en el orden crítico éste deja casi 
siempre incompleta su obra: influido todavía 
por la tradición, no acierta a romper abiertamen¬ 
te con los prejuicios del pasado; receloso, aca¬ 
so, de hallar demasiada oposición en el ambien¬ 
te científico, e impaciente de aprobaciones y 
aplausos, presenta su teoría como una transac¬ 
ción entre viejas y novísimas doctrinas. Por tal 
motivo, un observador menos meticuloso, llega¬ 
do de refresco, suele perfeccionar, con poco es¬ 
fuerzo, la obra del iniciador, sacando de ella las 
últimas consecuencias teóricas y prácticas. Todo 
ese cúmulo de problemas suscitados por la nue¬ 
va conquista científica, constituye terreno fecun¬ 
dísimo para el novel investigador. A él acudirá, 
bien templadas sus armas analíticas, sin arrogan¬ 
cia ni esperanza excesiva; pero no confíe en lle¬ 
gar solo: allí encontrará también una pléyade de 
émulos que intentarán ganarle por la mano, y a 
los cuales se adelantará solamente a fuerza de 
actividad, penetración y perseverancia. 

Finalmente, cuando nos hallemos en presen¬ 
cia de varios temas igualmente favorables y fe¬ 
cundos, escogeremos aquel cuya metodología 
nos sea perfectamente conocida, y por el que 
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sintamos decidida simpatía. Es consejo de buen 
sentido que Darwin daba a sus discípulos cuan¬ 
do le demandaban tema de estudio. Y la razón 
es que nuestro entendimiento redobla sus fuer¬ 
zas cuando columbra en lontananza el premio 
del placer o de la utilidad. 

El explorador de la naturaleza—lo hemos re¬ 
petido varias veces—debe considerar la investi¬ 
gación cual deporte incomparable, en donde 
todo, desde los procederes técnicos hasta la ela¬ 
boración doctrinal, constituye perenne manan¬ 
tial de gratas satisfacciones. Quien en presencia 
de un arduo problema no sienta crecer su entu¬ 
siasmo, ni acrecentarse sus fuerzas; quien, al 
aproximarse el solemne momento del fíat lux 
impacientemente esperado, no tenga el alma 
inundada por la‘emoción precursora del pla¬ 
cer, debe abandonar las empresas científicas, 
porque la Naturaleza no otorga sus favores a los 
fríos de condición, y la frialdad es a menudo 
inequívoco signo de impotencia. 






CAPÍTULO V 

Enfermedades de la Tolnntad. 

Todos hemos visto profesores superiormente 
dotados, desbordantes de actividad e iniciati¬ 
vas, en posesión de suficientes medios de traba¬ 
jo, y que, sin embargo, no realizan obra perso¬ 
nal ni escriben casi nunca. Sus discípulos y ad¬ 
miradores esperan con ansia la obra grande, 
legitimadora del alto concepto que del maestro 
se formaron; pero la obra grande no se escribe 
y el maestro continúa callando. 

No nos engañen el optimismo y el buen de¬ 
seo. A despecho del mérito excepcional y del 
celo y actividad desplegados en determinadas 
funciones docentes, dichos maestros son enfer¬ 
mos de la voluntad. No lo serán acaso a los 
ojos del frenópata; su modorra y dejadez no jus • 
tifican todavía el diagnóstico de abulia; pero sus 
discípulos y amigos harán bien en considerarlos 
como anormales y de proponerles, con el respe- 

8 
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to y dulzura debidos a su alta mentalidad, trata¬ 
miento espiritual adecuado. 

Estos ilustres fracasados agrúpanse en las 
principales clases siguientes: dilettantes o con¬ 
templadores, eruditos o bibliófilos, organófilos, 
megalófilos, descentrados y teorizantes. 

Contempladores. —Variedad morbosa muy fre¬ 
cuente entre astrónomos, naturalistas, químicos, 
biólogos y físicos, reconócese en los síntomas 
siguientes: Amor a la contemplación de la Natu¬ 
raleza, pero sólo en sus manifestaciones estéti¬ 
cas: los espectáculos sublimes, las bellas formas, 
los colores espléndidos y las estructuras elegan¬ 
tes. Si el dilettante es botánico, quedará para 
siempre anclado en la admiración de las algas, 
singularmente de las diatomeas, cuyos elegantes 
carapachos cautivarán su admiración. En su cul¬ 
to fetichista, pasará sus horas examinando y fo¬ 
tografiando de mil maneras tan interesantes se¬ 
res, componiendo con ellos letreros, grecas, es¬ 
cudos y otros primores ornamentales, pero sin 
añadir al copioso catálogo de las especies cono¬ 
cidas una variedad nueva ni contribuir en lo 
más mínimo al conocimiento de la estructura, 
evolución y funcionalismo de los citados mi¬ 
croorganismos. 

Si el sibarita científico es histólogo, se consa- 
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grará con amor al arte de prestar a las células y 
tejidos orgánicos vistosas coloraciones; domina¬ 
rá a maravilla la Jeringuilla de inyección, y en 
su ingenua admiración de lo pintoresco, pasará 
sus veladas dibujando las elegantes redecillas 
que el carmín y el azul de Prusia bordan en los 
capilares del intestino, músculos y glándulas. A 
gala tendrá el dominar los más elegantes méto¬ 
dos de tintorería histológica, sin sentir jamás la 
tentación de aplicarlos a un tema nuevo o dilu¬ 
cidar una cuestión litigiosa. 

Si es geólogo, permanecerá arrobado exami¬ 
nando a la luz polarizada los espléndidos colo¬ 
res mostrados por las secciones de rocas; si bac¬ 
teriólogo, se aficionará al coleccionamiento y 
cultivo de los microbios cromógenos y fosfores¬ 
centes; si astrónomo, consagrará sus ocios a fo¬ 
tografiar las montañas de la luna o las manchas 
del sol... 

¿A qué seguir? Todos nuestros lectores recor¬ 
darán tipos y variedades interesantes de esta es¬ 
pecie, tan simpática por su entusiasmo juvenil y 
verbo cálido y cautivador, como estéril para el 
progreso efectivo de la ciencia. 

Bibliófilos y poliglotas .—Como el micrógrafo 
se recrea en la diatomea o el zoólogo en con¬ 
chas insectos y pájaros de vistosa librea, el bi- 
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bliófilo se deleita con la lectura del libro o mo¬ 
nografía novísimos, de esas monografías tras¬ 
cendentales, renovadoras, que sólo recibe él y 
de que nuestro erudito se sirve maravillosamen¬ 
te para asombrar a sus amigos. 

Los síntomas de esta dolencia son: tendencias 
enciclopedistas; dominio de muchos idiomas, 
algunos totalmente inútiles; abono exclusivo a 
Revistas poco conocidas; acaparamiento de 
cuantos libros novísimos aparecen en el escapa¬ 
rate de los libreros; lectura asidua de lo que im¬ 
porta saber, pero sobre todo, de lo que a pocos 
interesa; pereza invencible para escribir y desvío 
del seminario y del laboratorio. 

Como es natural, nuestro erudito vive en y 
para su biblioteca, que es copiosa y monumen¬ 
tal. Allí recibe a sus contertulios, a quienes cau¬ 
tiva con una conversación amena, brincadora, 
variadísima, iniciada de ordinario con estas o 
parecidas interrogaciones: ¿Ha leído usted el li¬ 
bro de Fulano? (aquí un nombre yanqui, alemán, 
ruso o escandinavo). ¿Conoce usted la sorpren¬ 
dente teoría de Zutano? Y sin oir la respuesta, 
el erudito desarrolla, con calurosa elocuencia, 
una doctrina las más veces estrafalaria y audaz, 
sin base objetiva suficiente y sólo pasadera como 
tema de espiritual causerie. 
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Estos indolentes de la ciencia, que hablan de 
todo, malogrando y derrochando facultades ex¬ 
quisitas, ignoran una cosa muy sencilla y muy 
humana: que son censurados de sus mismos 
amigos y aduladores, a quines inspiran más pie¬ 
dad que respeto. Y desconocen también, o al 
menos no sienten con la vehemencia debida, esta 
verdad trivial: que la erudición posee muy escaso 
valor cuando no representa la preparación y el 
pródromo de la acción personal intensa y perse¬ 
verante. Todo su afán se cifra en pasar por 
monstruos de talento y de cultura, sin reparar 
que sólo esfuerzo vivificant epuede librar al sa¬ 
bio del olvido y la injusticia. 

No hay, por fortuna, en este punto que insis¬ 
tir mucho para rectificar juicios sociales equi¬ 
vocados. Nadie ignora que vale quien sabe y 
actúa, y no quien sabe y se duerme. Rendimos 
tributo de veneración a quien añade una obra 
original a una biblioteca, y se lo negamos a 
quien lleva una biblioteca en la cabeza. Para re¬ 
sultar fonógrafo, no valía la pena de haber com¬ 
plicado con el estudio y la reflexión la organi¬ 
zación del cerebro. En cosa de más enjundia 
hay que emplear nuestras neuronas. Saber, pero 
transformar; conocer, pero obrar: tal es la nor¬ 
ma del verdadero hombre de ciencia. 


— 118 — 


Brindemos, pues, nuestro aplauso y gratitud a 
quienes dejaron estela de verdades luminosas, y 
olvidemos a quienes se fatigaron estérilmente, 
convertidos en girándulas de sonoras palabras. 
Al modo del tenor, el erudito elocuente puede^ 
sin duda, recibir en vida, en la cálida intimidad 
de su tertulia, plácemes entusiastas; pero en 
vano esperará las aclamaciones del gran teatro 
del mundo. El público del sabio vive lejos o no 
vive aún; lee y no oye; es tan austero y recto, 
que no reconoce más títulos a la gratitud y al 
respeto que las verdades nuevas puestas en cir¬ 
culación en el mercado cultural. 

Los Caracterízase esta variedad 

de malogrados por atributos nobles y simpáti¬ 
cos. Estudian mucho, pero aman también el tra¬ 
bajo personal; poseen el culto de la acción y do¬ 
minan los métodos inquisitivos; rebosan de pa¬ 
triotismo sincero y ansian enaltecer su nombre 
y honrar a su país con admirables conquistas. 

Y, sin embargo, un error funesto esteriliza sus 
afanes. Evolucionistas convencidos en teoría, 
resultan providencialistas en la práctica. Como 
si confiaran en el milagro, desean estrenarse con 
hazaña prodigiosa. Recordando acaso que Herz, 
Mayer, Schwann, Róntgen, Curie, iniciaron su 
vida científica con un gran descubrimiento, as- 
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piran a ascender, desde el primer combate, de 
soldados a generales, y se pasan la vida pla¬ 
neando y dibujando, construyendo y rectifican¬ 
do, siempre en febril actividad, siempre en plena 
revisión, incubando el gran engendro, la obra 
asombrosa y arrolladora. Y los años transcurren, 
y la expectación se fatiga, y los émulos murmu¬ 
ran, y los amigos estrujan la imaginación para 
cohonestar el silencio del grande hombre. Y 
mientras tanto, sobre aquel tema tan detenida¬ 
mente explorado, acariciado y lamido, llueven 
en el extranjero importantes monografías que 
arrebatan, ¡ay!, a nuestro ambicioso investiga¬ 
dor el halago de la prioridad, y le obligan a cam¬ 
biar de rumbo. Sin desanimarse, el megalófilo 
aborda otro tema, y cuando tiene casi cons¬ 
truido el imponente monumento, nuevos ému¬ 
los, que se permiten fabricar ciencia al porme¬ 
nor, vuelven a amargarle la existencia. Y al fin 
llega a la vejez entre el silencio indulgente de 
los discípulos y la irónica sonrisa de los sabios. 

¡Y todo por no haberse plegado desde el prin¬ 
cipio, modesta y humildemente, a esta ley de 
naturaleza, que es también táctica de buen sen¬ 
tido!: Abordar primeramente los pequeños pro¬ 
blemas, para acometer después, si el éxito son¬ 
ríe y las fuerzas crecen, las magnas hazañas de 



la investigación. Esta actitud prudente podrá no 
conducir siempre a la gloria; p ero en todo caso 
nos granjeará la estima de los sabios y el res¬ 
peto y consideración de nuestros conciuda¬ 
danos. 

A guisa de subvariedad de los megafófilos 
consideramos los proyectistas, que recuerdan a 
los antiguos arbitristas. Distínguense fácilmente 
por la ebullición y superabundancia de ideas y 
de planes de acción. Ante sus ojos optimistas, 
todo aparece de color de rosa. Por seguro tie¬ 
nen que, una vez secundadas, sus iniciativas 
abrirán amplios horizontes a la ciencia y rendi¬ 
rán frutos prácticos inestimables. Sólo hay que 
deplorar una pequeña contrariedad: ninguna 
empresa llega a plena sazón. Todas se malo¬ 
gran, unas veces por escasez de medios, otras 
por ausencia de ambiente, las más por falta de 
discípulos capaces de cooperar a la magna obra, 
o de Corporaciones y Gobiernos suficientemen¬ 
te cultos y avisados para alentarla y recompen¬ 
sarla. 

La realidad es que no trabajan bastante; fál¬ 
tales perseverancia. Como decía agudamente 
Gracián en su Oráculo manual: «Todo se les va 
a algunos en comenzar y nada acaban; inventan, 
pero no prosiguen; todo pára en parar... Mate 
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e! sagaz la caza, no se le vaya todo en levan¬ 
tarla». 

Organófllos.—VBxiQÚBiá poco importante de 
infecundos, reconócense en seguida por una es¬ 
pecie de culto fetichista hacia los instrumentos 
de observación. Fascinados por el brillo del 
metal, como la alondra por el espejuelo, cuidan 
amorosamente de sus ídolos, que guardan como 
en sagrario, relucientes como espejos y admira¬ 
blemente presentados. Reposo y disciplina con¬ 
ventual reinan en el laboratorio, donde no hay 
una mancha ni se oye el menor rumor. 

En los amplios bolsillos del organófilo las lla¬ 
ves sonajean de continuo. Imposible que el ayu¬ 
dante o los alumnos consulten, en ausencia del 
profesor, la monografía o el aparato imprescin¬ 
dibles. Microscopios, espectroscopios, balanzas 
de precisión, reactivos, etc., están guardados y 
lacrados con siete sellos. ¡No faltaría más que, 
por una condescendencia punible del jefe, el 
ayudante estropeara el objetivo de Zeiss, el re- 
fractrómetro o el aparato de polarización! ¡Ello 
sería horriblel Además, ¿no es él el único res¬ 
ponsable del material científico, arca santa de la 
Universidad, y no tendrá en su día que rendir 
estrecha cuenta a sus superiores? ¿Investigar? 
¿Comprobar? ¡Ya lo hará cuando tenga tiempo. 
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y luego que lleguen ciertas novísimas Monogra¬ 
fías cuya consulta le es indispensable! ¡Ah!, si el 
Gobierno le aumentase la consignación de ma¬ 
terial, quizá podría desprenderse, en obsequio 
a la enseñanza, de parte del sagrado depósito... 
¡Pero mientras tanto!... 

Estos maestros—de que nuestros lectores re¬ 
cordarán más de un ejemplar—erraron la voca¬ 
ción (1) Creen ser buenos docentes y celosos 
funcionarios y, en realidad, son excelentes 
amas de casa. ¿Verdad que recuerdan a esas ex¬ 
celentes señoras, las cuales adornan primorosa¬ 
mente la sala, ordenan escrupulosamente los 
muebles, barnizan diariamente el parquet y, en 
evitación de manchas y desarreglos, reciben a 
sus relaciones en el comedor? 

Claro es que de los organóñlos empederni¬ 
dos no puede sacarse partido. Padecen morbo 
casi incurable, sobre todo si va asociado, según 
ocurre con frecuencia, a cierto estado moral 
poco confesable: a la preocupación egoísta y 
antipática de impedir que otros trabajen, ya que 
ellos no saben o no quieren trabajar. 


(1) Conocemos algunos que no se contentan con ce¬ 
rrar los armarios del laboratorio, sino que los precintan 
y lacran al ausentarse. 


Los descenfrados.—S\ el profesorado no fuera 
a menudo entre nosotros mero escabel de la po¬ 
lítica o decoroso reclamo de la clientela profe¬ 
sional; si a nuestros candidatos a la cátedra se 
les exigieran, en concursos y oposiciones, prue¬ 
bas objetivas de aptitud y vocación, en vez de 
pruebas puramente subjetivas y, en cierto modo, 
proféticas, abundarían menos esos casos de cho¬ 
cante contradicción entre la vocación real y la 
actividad oficial, entre la función retribuida y la 
actividad libre. 

«Una de las causas de la prosperidad de In¬ 
glaterra—me decía un profesor de Cambridge— 
consiste en que, entre nosotros, cada cual ocupa 
su puesto.» Lo contrario de lo que, salvando 
honrosas excepciones, acontece en España, en 
donde muchos parecen ocupar un puesto, no 
para desempeñarlo, sino para cobrarlo y tener 
de paso el gusto de excluir a los aptos. 

¿Quién no recuerda generales nacidos para 
pacíficos burócratas o jueces de paz; profesores 
de medicina cultivando la literatura o la arqueo¬ 
logía; ingenieros escribiendo melodramas; pató¬ 
logos dedicados a la moral, y metafísicos vota¬ 
dos a la política? De donde resulta que, en lu¬ 
gar de consagrar a la actividad oficial todas las 
fuerzas de nuestro espíritu, le rendimos sola- 
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mente mínima parte de ellas, y eso de mala gana 
y como cumpliendo penosa obligación. 

No pretendemos, empero, que la vida del pro¬ 
fesor y, en general, del hombre de ciencia, sea 
tan austera y rigorista que haya de consumirse 
por entero en la tarea profesional. Desearíamos 
solamente que a ocupaciones amenas o de mero 
pasatiempo dedicara el sobrante de su activi¬ 
dad, esos sanos coqueteos de la atención ener¬ 
vada por la intensidad y monotonía de la diaria 
labor. 

Más que anormales—pensará alguno—los des¬ 
centrados son infortunados a quienes circuns¬ 
tancias adversas impusieron oficio contrario a 
sus inclinaciones. Sin embargo, bien considera¬ 
das las cosas, dichos fracasados entran también 
en la categoría de abúlicos, porque carecen de 
la energía necesaria para cambiar de camino, 
armonizando al fin la vocación con el empleo. 

Los descentrados crónicos parécennos enfer¬ 
mos desahuciados. No así los jóvenes, a quienes 
sugestiones de familia o tiranías del medio mo¬ 
ral desviaron de su destino, obligándoles a tra¬ 
bajo de forzados. Flexibles todavía las coyuntu¬ 
ras mentales, harán bien en cambiar de dirección 
en cuanto soplen vientos favorables. Aun aque¬ 
llos que, amarrados a una ciencia extraña a sus 
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aficiones, viven como desterrados de su patria 
ideal, podrían redimirse y trabajar con provecho 
si, levantando el ánimo al cumplimiento de sa¬ 
grados deberes, procuraran buscar dentro de sus 
tareas oficiales algún dominio agradable, donde 
laborar hondo y bien. ¿Qué ciencia carece de 
algún oasis deleitoso donde nuestra inteligencia 
encuentre útil empleo y plena satisfacción? 

Los teorizantes .—cabezas cultísimas y 
superiormente dotadas, cuya voluntad padece 
una forma especial de pereza, tanto más grave 
cuanto que ni a ellos se le parece ni por tal sue¬ 
le reputarse. He aquí sus síntomas culminantes: 
talento de exposición; imaginación creadora e 
inquieta;desvío del laboratorio y antipatía inven¬ 
cible hacia la ciencia concreta y los hechos me¬ 
nudos. Pretenden ver en grande y viven en las 
nubes. Prefieren el libro a la monografía y las 
hipótesis brillantes y audaces a las concepciones 
clásicas, pero sólidas. En presencia de un pro¬ 
blema difícil, sienten irresistible tentación, no de 
interrogar a la Naturaleza, sino de formular una 
teoría. Como acierten a percibir tenue y artifi¬ 
ciosa analogía entre dos fenómenos, o logren 
encajar el hecho nuevo en el marco de una con¬ 
cepción general verdadera o falsa, danse por 
^tisfechos. y se creen excelsos reformadores. El 
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método es legítimo en principio, pero abusan 
de él, cayendo en la inocencia de considerar las 
cosas bajo un solo aspecto. Para ellos lo esen¬ 
cial es la estética de la concepción. Poco im¬ 
porta que se funde en el aire, con tal de que sea 
bella e ingeniosa, ponderada y simétrica. 

Como es natural, las decepciones persiguen 
al teorizante. El medio científico actual es tan 
poco propicio a las teorías, que aun las que lle¬ 
van el sello del genio necesitan para imponerse 
lustros de lucha y de incesante laboreo experi¬ 
mental. ¡Han caído tantas doctrinas que parecían 
inconmovibles! 

En el fondo, el teorizante es un perezoso dis¬ 
frazado de diligente. Sin percatarse de ello, obe¬ 
dece a la ley del mínimo esfuerzo. Porque es 
más fácil forjar una teoría que descubrir un fe¬ 
nómeno. 

Liebig, buen juez en estas materias, escribía 
paternalmente al joven Gebhard, químico de 
grandes alientos, pero harto inclinado a las sín¬ 
tesis ambiciosas; «No hagas hipótesis. Ellas te 
acarrearán la enemiga de los sabios. Preocúpate 
de aportar hechos nuevos. Los hechos son los 
únicos méritos no regateados por nadie; hablan 
alto en nuestro favor, pueden ser comprobados 
por todos los hombres inteligentes, nos crean 
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amigos e imponen la atención y el respeto a los 
adversarios». 

Y Liebig tenía muchísima razón. Las teorías 
son, en efecto, peligrosísimas para el porvenir 
de un principiante. Adoctrinar envuelve cierta 
arrogancia pedante, algo como alarde de su* 
perioridad intelectual, que sólo se perdona al 
sabio ilustrado por larga serie de descubrimien¬ 
tos positivos. Adquiramos primero personalidad 
seamos obreros útiles; más adelante veremos si 
se nos consiente ser arquitectos. 

Acaso el lector, recordando lo que dejamos 
en otro lugar expuesto acerca de la necesidad 
de las hipótesis, se pregunte si no cometemos 
inconsecuencias. Hay que distinguir entre las 
hipótesis de trabajo (Arbeitenhipothesen de 
Weissmann) y las teorías científicas. La hipótesis 
constituye interrogación interpretativa de la na¬ 
turaleza. Forma parte de la investigación misma, 
como que representa su fase inicial, su antece¬ 
dente casi necesario. Pero especular de conti¬ 
nuo, es decir, teorizar por teorizar, sin acudir al 
análisis objetivo de los fenómenos, es perderse 
en idealismos sin consistencia, es volver la es¬ 
palda a la realidad. 

Insistamos una vez más en esta conclusión 
evidente: el haber positivo de un sabio hállase 
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formado por el conjunto de los hechos origina¬ 
les que aporta. Las hipótesis pasan, pero los he¬ 
chos quedan. Las teorías nos abandonan, los 
hechos nos defienden. Ellos son nuestro capital 
efectivo, nuestros bienes raíces y nuestra mejor 
ejecutoria, y en la eterna mudanza de las cosas 
ellos sólo se salvarán de los ultrajes del tiempo 
y del olvido o de la injusticia de los hombres. 
Fiarlo todo al éxito de una concepción, vale 
tanto como ignorar que cada quince o veinte 
años se renuevan las teorías. ¡Qué de hipótesis, 
al parecer definitivas, no han caído ruidosamen¬ 
te en física, en química, en geología, en biolo - 
gía, etc., durante los últimos lustros! En cambio, 
ahí están inmutables, y desafiando a la crítica, 
los hechos bien observados de la anatomía y 
fisiología, de la química y de la geología, las 
leyes y ecuaciones de la astronomía y de la físi¬ 
ca. «Dadme un hecho—decía Carlyle—y yo me 
postro ante él.> 

En suma: el principiante consagrará su máxi¬ 
ma actividad a descubrir hechos nuevos, hacien¬ 
do observaciones precisas, experimentos fecun¬ 
dos, descripciones exactas. De las hipótesis se 
servirá a título de sugeridoras de planes de in¬ 
vestigación y promotoras de nuevos temas de 
trabajo. Si, a pesar de todo, se siente competido 
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a crear vastas generalizaciones científicas, hága¬ 
lo más adelante, cuando el caudal de observa¬ 
ciones originales allegadas le haya granjeado 
sólida autoridad. Entonces, y sólo entonces, 
será oído con respeto y discutido sin desdén. 
Y si la fortuna le acompaña, ceñirá al fin la do¬ 
ble corona de investigador y de filósofo. 

Hemos descrito los principales tipos de fra¬ 
casados, haciendo resaltar, quizás con tintas 
algo subidas, sus flaquezas éticas y sus lacerias 
intelectuales. Nuestro propósito ha sido poner¬ 
les delante el espejo donde, tanto ellos como 
sus discípulos y admiradores, contemplen su de¬ 
formidad. No confiamos, empero, en la eficacia 
de nuestro diagnóstico para corrección de los 
maduros y osificados. A los jóvenes que, en su 
candor, envidian prestigios más que discutibles, 
se dirigen nuestros consejos. Y se enderezan, 
sobre todo, a esos profesores cultos y capaces 
de trabajar con fruto, pero que, influidos por el 
mal ejemplo y faltos de disciplina interior, co¬ 
mienzan a sentir, con el desmayo del trabajo 
personal, el deseo malsano y antipatriótico de 
imitar a nuestros engreídos infecundos. 

Si, a pesar de todos los consejos, la reacción 
mental se retarda, hagan examen de conciencia 
y vean si no están en el caso de sufrir una cura 

9 
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espiritual en el extranjero. El laboratorio del 
sabio es un sanatorio incomparable para los 
extravíos de la atención y los desmayos de la 
voluntad. En él se desvanecen viejos prejuicios 
y se contraen sublimes contagios. Allí, al lado 
de un sabio laborioso y genial, recibirá nuestro 
abúlico el bautismo de sangre de la investiga¬ 
ción; allí contemplaiá, con noble envidia, ardo¬ 
rosa emulación por arrancar secretos a lo des¬ 
conocido; allí respirará el desdén sistemático 
hacia las vanas teorías y los discursos retóricos; 
allí, en fin—en extrañas tierras—, sentirá rena¬ 
cer el santo patriotismo. Y cuando, lanzado en 
el camino del trabajo personal, cuente en su ha¬ 
ber algunos estimables descubrimientos, de re¬ 
greso al país natal, aprenderá a escatimar sus 
admiraciones y mirará con desdén, casi con lás¬ 
tima, a sus antiguos ídolos. 


CAPÍTULO VI 


Condiciones sociales favorables 
a la obra científica. 


La producción del hombre de ciencia, como 
toda actividad del espíritu, hállase rigurosamen¬ 
te condicionada por el medio físico y moral. 
Con razón se ha dicho que el sabio es planta 
delicada, susceptible de prosperar solamente en 
un terreno especial formado por el aluvión de 
secular cultura y labrado por la solicitud y es¬ 
timación sociales. En ambiente favorable, hasta 
el apocado siente crecer sus fuerzas; un medio 
hostil o indiferente abate el ánimo mejor tem¬ 
plado. ¿Cómo proseguir cuando a nadie intere¬ 
sa nuestra obra? Sólo un carácter férreo y he¬ 
roico sería capaz de sobreponerse a un medio 
adverso, y esperar, resignado y obscuro, la apro¬ 
bación de la posteridad. Pero la sociedad no 
debe contar con los héroes, por si no tienen a 








comodidad de aparecer. Atengámonos, sobre 
todo, a los caracteres medios y a los talentos 
regulares, como vengan asistidos de noble pa¬ 
triotismo y de hidalga ambición. A la formación 
y cultivo de estos patriotas del Laboratorio de¬ 
ben contribuir Gobiernos e Instituciones docen¬ 
tes, creándoles un ambiente social propicio y 
librándoles, en lo posible, de las preocupacio¬ 
nes de la vida material. 

Sin duda que, durante algún tiempo todavía, 
y en virtud de causas cuyo examen dejamos 
para otro lugar, la investigación científica en 
España será obra de abnegación y de sacrificio. 
Con todo eso, fuerza es declarar que se han exa¬ 
gerado mucho las resistencias morales y mate¬ 
riales opuestas al trabajo científico. Nuestros 
Jeremías de la Universidad deploran, a veces 
con razón, la falta de medios; pero más a me¬ 
nudo se quejan un poco teatralmente, adoptan¬ 
do posturas retóricas, de abandono y hasta de 
persecución. 

Tengamos la sinceridad de confesarlo: en la 
mayoría de los casos, frases desalentadoras como 
las siguientes: «Carezco de laboratorio; ejerzo 
una profesión incompatible con el vagar indis¬ 
pensable a la labor científica; las obligaciones 
de la familia me roban el tiempo y dinero exigí- 


— 198 — 


dos por el trabajo de investigación*, etc., etc., 
representan alegatos del dolcefar niente o dis¬ 
culpas de un patriotismo desmayado. 

Fácil será reducir a su cabal valor tales lamen¬ 
taciones e insistir de pasada en esta verdad 
capital: para la obra científica los medios son 
casi nada y el hombre lo es casi todo. 

Deficiencia de medios materiales.— aquí la 
cómoda excusa que muchos profesores y no 
pocos doctores ajenos a la enseñanza, aunque 
aptos para la investigación, ponen por delante 
en cuanto se les interroga por sus trabajos. Si 
el quejumbroso es filósofo, jurista, filólogo, etc., 
alegará la falta de lectores y, sobre todo, la 
ausencia de biblioteca de Revistas especiales; si 
bacteriólogo, histólogo o naturalista, echará de 
menos un buen microscopio, reactivos, local 
adecuado, etc.; si físico, químico e ingeniero, 
repetirá la misma cantinela, deplorando la mez¬ 
quindad del instrumental y la indotación del 
laboratorio; si astrónomo, se tenderá en el surco 
hasta que el Gobierno le proporcione magnífi¬ 
cos telescopios, etc. Todos, en fin, coincidirán 
en que nuestros políticos, procedentes en su 
inmensa mayoría del gremio de juristas y litera¬ 
tos, desdeña la ciencia experimental y la ense¬ 
ñanza objetiva. £ incurriendo en un tópico vul- 
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gar, no vacilarán en suponerlos principales res¬ 
ponsables de nuestro atraso (1). 

Pueril fuera desconocer que hemos padecido, 
a menudo, ministros del viejo tipo retórico, sin 
orientación europea, y funestos, por tanto, al 
resurgimiento intelectual de nuestro país. Mas 
tales políticos, orientados hacia el pasado, devo¬ 
tos de la tradición y recelosos de la moderna 
cultura, han desaparecido casi por completo. 

Nuestros estadistas de hoy adolecen, sin duda, 
de algunos defectos (uno de ellos es ignorar o 
no sentir con suficiente energía que la grandeza 
y poderío de las naciones es obra de la ciencia, 
y que la justicia, el orden y las buenas leyes 
constituyen factores de prosperidad positivos, 
pero secundarios); pero en todo caso no incurri¬ 
rán en el error antipatriótico de negar protección 
y subsidios a las eminencias de la cátedra y a las 
capacidades científicas indiscutibles. En su 

(1) Existen actualmente (1923) laboratorios en Espa¬ 
ña tan suntuosamente dotados que los envidian los sa¬ 
bios más grandes del extranjero. Y sin embargo, en 
aquéllos se produce poco o nada. Es que nuestros mi¬ 
nistros y corporaciones docentes se han olvidado de dos 
cosas importantes; que no basta declararse investigador 
para serlo y que los descubrimientos los hacen los hom¬ 
bres y no los aparatos científicos y las copiosas biblio¬ 
tecas. 
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ingenuo optimismo han hecho más, y es dolo¬ 
roso consignarlo: han creado espléndidos labo¬ 
ratorios a beneficio de varones cuya aptitud y 
patriotismo parecen harto dudosos. Y si para los 
hábiles de la intriga y del favor se crean sine¬ 
curas y se acumulan espléndidos medios mate¬ 
riales, ¿cómo les serán éstos negados a maestros 
esclarecidos, ilustrados por notorios descubri¬ 
mientos o por trabajos científicos de positiva 
valía? 

Tiene el político sus debilidades, pero tiene 
también sus noblezas. Y por encima de todo 
cultiva la habilidad y la travesura. Precisamente, 
esos mismos ministros, cuya voluntad flaquea 
ante los requerimientos de la amistad o de la 
clientela política, suelen ser los más solícitos en 
galardonar al mérito positivo. 

Claro es que las susodichas facilidades de 
trabajo se dispensan de preferencia a profesores 
aventajados y de indiscutible autoridad. Con 
mayores obstáculos tropezarán los aficionados 
ansiosos de renombre. Harán mal, empero, en 
desanimarse. Para seguir adelante y fomentar la 
noble vocación, tendrán que escoger entre el 
sacrificio o la subordinación, es decir, entre el 
laboratorio propio y el laboratorio oficial. 

En ausencia total de recursos materiales, todo 
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principiante deberá recurrir al laboratorio oficial. 
Y conseguirá, si se lo propone, figurar entre los 
íntimos del maestro. Como su fuerza de trabajo 
y preparación científica sean suficientes, ¿qué 
profesor le negará una mesa de labor y paterna* 
les consejos? 

Y, sin embago, nosotros veríamos con más 
gusto al principiante (a poco que se lo consin¬ 
tieran sus recursos pecuniarios) iniciar su apren¬ 
dizaje en laboratorio propio, organizado y sos¬ 
tenido con sus modestas economías. Sin duda 
que el Establecimiento oficial nos ofrece, con el 
maestro, guía valioso y, en muchos casos, irre¬ 
emplazable. Pero la labor en común adolece de 
muchos inconvenientes. La brevedad de las 
horas de trabajo, la conversación y bullicio con¬ 
tinuos, el ir y venir de alumnos y ayudantes, la 
lucha por la posesión de los instrumentos analí¬ 
ticos, y otras molestias anejas a los laboratorios 
universitarios, además de implicar pérdida de 
tiempo, producen una despolarización de la aten¬ 
ción, nada favorable a la pesquisa científica. 

En condiciones tales, y más si el guía deja algo 
que desear, vale más trabajar a solas. Sean nues¬ 
tros maestros los libros: mentores sábios, sere¬ 
nos, sin eclipses ni mal humor. Con ellos dare¬ 
mos cima al empeño soberano, que consiste. 
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antes de descubrir, en descubrirnos; antes de 
modelar la naturaleza, en modelarnos. Forjarnos 
un cerebro fuerte, un cerebro original, exclusi¬ 
vamente nuestro: he ahí la labor preliminar» 
absolutamente inexcusable. Y luego, llegada la 
madurez técnica, ¡qué holguras y facilidades 
para la indagación personal! Ibsen pone en boca 
de un personaje este consejo dirigido a un 
amigo: «Sé tú mismo.» Nada mejor para lograrlo 
que laborar a solas. 

¡Oh soledad confortadora, cuán propicia eres 
a la originalidad del pensamientol ¡Cuán dulces 
y fecundas las invernales veladas pasadas en el 
hogar-laboratorio, durante las cuales los Centros 
docentes rechazan a sus devotos! Ellas nos 
libran de fatales improvisaciones, doman nuestra 
impaciencia y refinan la capacidad de observa¬ 
ción. ¡Con qué cariño cuidamos de los instru¬ 
mentos propios, cada uno de los cuales repre¬ 
senta una vanidad negada o un vicio insatisfe¬ 
cho! ¡En nuestro amor hacia ellos, apreciamos 
sus excelencias, notamos sus defectos, esquiva¬ 
mos sus lazos, penetramos, en fin, en su alma 
amiga, que responde siempre, sumisa y simpáti¬ 
camente, a los requerimientos de Id nuestra! 

Pero un laboratorio de investigación—repa¬ 
rará el lector—debe ser cosa dispendiosa. Error 
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lamentable. Procurarse las herramientas nece¬ 
sarias, cuesta muy poco. Misérrimos habrán de 
ser los profesores, naturalistas, médicos, farma¬ 
céuticos, etc., para quienes sea empresa inacce¬ 
sible costear y sostener un Centro privado de 
estudios experimentales. 

Permítasenos la inmodestia de citarnos a este 
propósito. Con las exiguas economías del haber 
de un catedrático de provincias, y sin más ingre¬ 
sos extraordinarios que algunas lecciones par¬ 
ticulares, hubimos nosotros de crear y mantener, 
durante quince años, un laboratorio micrográ- 
fico y suficiente biblioteca de Revistas. Nuestro' 
primer microscopio — un Verick estimable—fué 
adquirido a plazos. Y el caso no es excepcio¬ 
nal. Lo corriente es inaugurar la propia obra 
con penuria de medios, pero con medios pro¬ 
pios, que precisamente por serlo resultan singu¬ 
larmente educadores y fecundos. Notorio es que 
la mayoría de los descubrimientos fisiológicos, 
histológicos y bacteriológicos, etc., fueron obra 
de jóvenes entusiastas, sin nombre y sin fortuna, 
que trabajaron en buhardillas o graneros. El 
laboratorio oficial, cómodo y suntuoso, llegó 
más adelante, como galardón del éxito científico. 

A docenas podrían citarse ejemplos clásicos 
de modestos comienzos. Faraday, aprendiz de 
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encuadernador, llevado de su entusiasmo cientí¬ 
fico, asentó de mozo o de mecánico en el labo¬ 
ratorio de Davy, alejado del cual, y sin haber 
seguido carrera alguna, montó un Centro de in¬ 
vestigaciones, del que brotaron admirables con¬ 
quistas, renovadoras de la ciencia de la electri¬ 
cidad. El gran Berzelius inició sus descubri¬ 
mientos químicos en el obrador de su botica. 
Buena parte de los astrónomos de genio explo¬ 
raron el cielo desde la azotea de sus casas, ar¬ 
mados de medianos anteojos. Sirva de ejemplo 
Goldschmidt, quien desde las ventanas de su 
habitación, y ayudado de modestísimo refrac¬ 
tor (105 mil.), descubrió, a fuerza de paciencia, 
muchos pequeños planetas. 

En suma: más que escasez de medios, hay 
miseria de voluntad. El entusiasmo y la perseve¬ 
rancia hacen milagros. Lo excepcional es que, 
en lujosos y bien provistos laboratorios soste¬ 
nidos por el Estado, un novel investigador logre 
estrenarse con memorable hazaña científica. 
Desde el punto de vista del éxito, lo costoso, lo 
que pide tiempo, brío y paciencia, no son los 
instrumentos, sino, según dejamos apuntado, 
desarrollar y madurar una aptitud. A lo más, la 
mezquindad económica nos condenará a limitar 
nuestras iniciativas, a achicar el marco de la 
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indagación. Pero, ¿no es esto una ventaja? 

Desde este aspecto, cabe distinguir dos cien¬ 
cias: una dispendiosa, aristocrática, cuyo culto 
exige templos suntuosos y ricas ofrendas; y otra 
barata, casera, democrática, accesible a los más 
humildes peculios. Y esta Minerva de los hu¬ 
mildes muéstrase singularmente propicia: en su 
bondad acoge mejor las flores de la meditación 
intensa que aparatosas y regias hecatombes. 
Hay, además, un noble orgullo en triunfar con 
pobres medios: el orgullo de la elegancia y de 
la sobriedad. Por otra parte, nada realza mejor 
la enérgica personalidad del investigador, dis¬ 
tinguiéndole de la caterva de trabajadores auto¬ 
máticos, que aquellos descubrimientos donde la 
voluntad y. la lógica dominan el mecanismo, y 
para los cuales el cerebro es casi todo y los me¬ 
dios materiales casi nada. 

Con el propósito de ser útil a nuestros lecto¬ 
res y desterrar preocupaciones económicas, va¬ 
mos a descender un momento al terreno de las 
cifras, puntualizando algún presupuesto de la¬ 
boratorios baratos. 

El afi«.ionado a la botánica, anatomía compa¬ 
rada, histología, embriología, etc, necesita, por 
junto, como instrumental: un microscopio Zeiss, 
mediano modelo, con concentrador luminoso 
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Ahht; un óbíetlvo de inmersión homogénea, dos 
a seco y una pareja de oculares (400 a KK) pe¬ 
setas); pequeño microtomo de Reichert o de 
Schanze (150); y algunos reactivos y materias 
colorantes (de 30 a 50 pesetas). En suma, un 
presupuesto total de 1000 a 1.200 pesetas (1). 

El bacteriólogo y anatomopatólogo han menes¬ 
ter material algo más variado y dispendioso, 
aunque todavía abordable para el médico o na¬ 
turalista noveles; Microscopio igual al anterior, 
dos estufas, una de temperatura constante y otra 
de esterilización, tubos de ensayo, maf'^aces,JaU’’ 
las para animales, etc. Total; de 14S00 a 2.000 
pesetas. 

tljisiólogo podrá inaugurar sus estudios con 
una caja de vivisecciones, aparato de contención, 
de animales, éilindro registrador de Marey, ca¬ 
rrete de inducción, pilas eléctricas, etc. Todo ello 
costará alrededor de 1.000 pesetas. 

Con menos instrumental todavía satisfarán sus 
gustos el zoólogo, el geólogo, y, sobre todo, el 
afioionado a la psicología comparada y experi¬ 
mental Nada más económico ni más cautivador 

(1) Esto se escribía hace muchos años. Claro es que 
hoy (1923) después de la guerra mundial habría que 
aumentar estos modestos presupuestos en más de una 
mitad. 


para un espíritu medianamente filosófico que el 
estudio de los instintos; del modo de reacción 
de los animales en presencia de los excitantes; 
de las leyes del hábito y de la memoria; del 
efecto perturbador causado por la alteración del 
medio físico (variación, herencia, mutación per 
saltam, etc.); la materia, en fin, de las observa¬ 
ciones y experimentos clásicos de los Fabre, 
Reamur, Huber, Lubbok, Forel, Perrier, Bohm, 
etcétera. 

Ciertamente, mayores sacrificios impone el 
cultivo de la física y de la química. Requiérese 
a menudo el laboratorio oficial, bien provisto de 
costosos aparatos de medida o de análisis y de 
potentes generadores de energía motriz. Y, sin 
embargo, si nuestro físico en cierne sabe ence¬ 
rrarse en los límites de un tema especial, perte¬ 
neciente a los grandes capítulos de la electrici¬ 
dad, luz, radioactividad, magnetismo, etc., podrá 
con ayuda de pocos instrumentos, trabajar tam¬ 
bién eficazmente a domicilio e ilustrarse con 
indagaciones estimables. 

La norma de confinarse en uno o en corto 
número de temas, posee valor absoluto. Quien 
ambicione explorar el dominio total de una cien¬ 
cia (si ello fuera posible hoy) necesitaría, ade¬ 
más de amplio local, disponer de un arsenal de 
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instrumentos variadísimos, y, por consiguiente, 
enormemente dispendiosos. He aquí un incon¬ 
veniente más de la manía enciclopédica, contra 
la cual hemos protestado en capítulos anteriores. 

Compatibilidad entre el ejercicio profesional y 
la labor investigadora .—Poco hay que esforzarse 
en demostrar que, lejos de excluirse, ambas ta¬ 
reas se completan e iluminan mutuamente. Para 
el amante de la observación la práctica profe¬ 
sional constituye el mejor aliado del laboratorio. 
Aquélla proporciona la materia inquisitiva, a 
cambio de la cual éste presta al ejercicio profe¬ 
sional normas teóricas y soluciones prácticas. 

Supongamos que el hombre de carrera sea 
médico con regular clientela. Sin vacilar decla¬ 
ramos que no ejercerá a conciencia su misión 
sin el concurso del laboratorio privado u oficial, 
donde personalmente se ocupe en dilucidar, con 
el microscopio y la técnica química, los arduos 
problemas de la clínica. Ni valga alegar que falta 
tiempo para ello y que a la realización de tales 
trabajos responden los laboratorios micrográfi- 
cos y químicos dirigidos por especialistas (aná¬ 
lisis pericial de sangre, orinas, tumores, micro¬ 
bios, etc.). Sin duda que estos laboratorios rin¬ 
den servicios útiles; pero su eficacia máxima se 
obtiene solamente cuando concurre, en quien 
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los dirige, la doble cualidad de técnico y de 
clínico. 

Lejos estamos de condenar las excelencias de 
la división del trabajo. Pero convengamos en 
que la excesiva fragmentación de la labor cien¬ 
tífica entraña algunos inconvenientes. Uno de 
los cuales consiste en separar lo inseparable, es 
decir, en localizar en cabezas diferentes los tér¬ 
minos de un mismo razonamiento. Alejados, el 
dato experimental y el juicio médico apenas se 
prestan ayuda; asociados en el mismo intelecto, 
se iluminan y fecundan mutuamente. 

Y viniendo a nuestro asunto, ocurre pregun¬ 
tar ahora: si el médico, entregado a la dilucida¬ 
ción de los problemas prácticos, adquiere, como 
no puede menos de suceder, pericia experimen* 
tal y dominio de los métodos analíticos, ¿qué 
le costaría avanzar un paso más y consagrarse, 
sin abandonar su profesión, a la indagación cien¬ 
tífica original? Que ello es posible, y aun hace¬ 
dero y llano, pruébase con la conducta de mu¬ 
chos médicos prácticos del extranjero, quienes, 
inspirados en nobles ideales, supieron, entre las 
inquietudes y apremios del ejercicio profesional, 
organizar laboratorios privados, honrándose y 
honrando a su país con descubrimientos bioló¬ 
gicos de valía. Citemos, entre mil, al ilustre Vir- 


chow, que, siendo médico de Francfort, escribió 
su célebre obra sobre la Patología celular; a Ro¬ 
berto Koch, también médico práctico, domici¬ 
liado en Postdam, cuyas investigaciones reno¬ 
varon la bacteriología con hallazgos técnicos 
fecundísimos y observaciones admirables; a la 
brillante pléyade de neurólogos de Francfort, 
ciudad no universitaria, donde los Weigert, los 
Ehrlich, los Edinger, etc., crearon valiosos mé¬ 
todos de investigación histológica, etc. 

El investigador y la familia .—Los afanes y 
gastos exigidos por la creación y sostenimiento 
de una familia, en contraste con las mezquinas 
retribuciones con que el Estado sufraga la fun¬ 
ción docente, constituyen, según es harto sabi¬ 
do, otra de las razones alegadas por muchos de 
nuestros profesores para desertar del laborato¬ 
rio y enderezar sus actividades a más lucrativas 
empresas. «La ciencia y la familia—afirman- 
son incompatibles. Puesto que la base física del 
profesor—añaden—representa mera ración de 
entretenimiento, ¿cómo invitar a nadie a com¬ 
partirla? El sabio debe escoger, por tanto, entre 
su familia espiritual y su familia real; entre sus 
ideas y sus hijos.» 

Preciso es reconocerlo: en tales exageracio¬ 
nes late un fondo de verdad. Los afanes del ho¬ 


to 


— 146 - 


gar restan fuerzas morales y económicas a la 
obra de investigación. El ideal universitario se¬ 
ría un monasterio, cuyos monjes, consagrados 
de por vida al estudio de la naturaleza, se dis¬ 
trajeran un tanto de sus deberes religiosos. 

Porque somos demasiado imperfectos para 
consagrar por igual nuestro fervor a dos nobles 
causas. El ansia del cielo desinteresa de la tierra. 
Notorio es que los psicólogos, abismados en la 
contemplación del espíritu, desprecian el cere¬ 
bro. Quienes se preocupan del diablo, se ríen 
del microbio. Y la aspiración a la gloria eterna 
nos aleja de la gloria humana. {La gloria!... Vana 
ilusión, sin duda, pero capaz de remover mon¬ 
tañas y de impulsar ardientemente la humanidad 
hacia la verdad y el bien. Como el patriotismo, 
la pasión de la gloria debe sugerirse y nunca 
analizarse. 

Mas la vida cenobítica resultaría para la ma¬ 
yoría de los sabios intolerable sacrificio. Parece 
que este ideal de íntima convivencia fué reali¬ 
dad en la famosa escuela de Alejandría. Sin em¬ 
bargo, aquellos célebres geómetras y astróno¬ 
mos fueron sin duda casados. Si la mujer es un 
mal, convengamos en que es un mal necesario. 
Poquísimos son los austeros para quienes la 
bella mitad del género humano representa algo 
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así como vistoso ejemplar de colección ornito¬ 
lógica. Además, mala táctica de conquistar adep¬ 
tos sería brindarles la abstención y el martirio. 
Sea abnegado quien pueda, pero no impon¬ 
gamos a nadie la abnegación. 

He aquí un punto en que la tutela del Estado 
resulta necesaria. Es mera cuestión económica. 
Obligación sagrada de aquél es conciliar la obra 
científica con la holgada vida de familia, aho- 
rrandoal investigador dolorosas renuncias. Como 
todo ciudadano celoso del bien público, el cien¬ 
tífico debe hallarse en situación de satisfacer la 
plenitud de sus irrefrenables instintos sociales. 
En países más adelantados, donde se sabe harto 
bien que la prosperidad nacional es fruto de la 
ciencia, este problema económico recibió hace 
tiempo satisfactoria solución. Y en Alemania e 
Inglaterra han hecho más: en su generosidad 
hacia los maestros, han convertido el aula y el 
laboratorio en pingües sinecuras. Y el sabio ha 
acabado por tener firma tan acreditada en el 
libro científico como en el libro talonario. 

En esas felices naciones se cumple siempre 
lo que escribía Liebig a Gerhard: «Apuntad a 
un fin elevado, y al fin los honores y riqueias 
llegarán sin que tenga uno que tomarse el traba¬ 
jo de buscarlos». 


Muy alejados nos hallamos todavía en España 
de este ideal económico. Hacia él se camina, 
sin embargo. Notorio es, según dejamos apun¬ 
tado más atrás, que las condiciones materiales 
de nuestro Profesorado y, en general, de los de¬ 
votos del laboratorio, han mejorado mucho^ gra¬ 
cias a plausibles iniciativas de los Gobiernos (1). 


(1) El que esto escribe, el más humilde de los profe¬ 
sores españoles, pecaría de ingrato si no hiciera constar 
un hecho que habla muy alto en pro de la generosidad 
de nuestros Gobiernos. Bastó la mera noticia telegráfica 
de que el premio llamado de Moscou, otorgado por el 
Congreso internacional médico de París (1900), había 
sido adjudicado a un español, para que incontinenti se 
nos buscara en el rincón donde laborábamos en silencio 
y se pusiera a nuestra disposición espléndido laborato¬ 
rio. La medalla de Helmholz, y el premio Nobel, nuevos 
dones de nuestra buena estrella, obtenidos después 
(1908), sin contar las altas distinciones recibidas de las 
principales Corporaciones científicas del mundo, nos 
proporcionaron la satisfacción de pensar que el modesto 
sacrificio hecho por el Estado español no había sido es¬ 
téril para la Ciencia. 

Y nuestro caso, afortunadamente, no es único. Todo 
el que en nuestro país ha sido consagrado por la ciencia 
extianjera, consigue, sin desearlas ni buscarlas, honra y 
prebendas. ¡A veces, hasta demasiadas!... Sepan, pues, 
los egoístas que anteponen siempre el galardón al me¬ 
recimiento, que también en nuestra patria—y estoy por 
decir que mejor que en el extranjero—el cultivo serio 
de la ciencia constituye razonable negocio. 
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Pero aunque el Estado fuera sordo a nuestros 
clamores, no debemos amilanarnos. Sea nuestra 
divisa la de los grandes financieros: ganar mu¬ 
cho para satisfacer todas nuestras necesidades, 
y singularmente las de orden elevado, en vez de 
constreñirnos a una vida de mezquina economía 
y de cobardes abstenciones. 

Pongámonos en el peor de los casos, y vea¬ 
mos cómo el novel profesor puede servir a la 
vez su familia y sus proyectos. Doy por supues¬ 
to que nuestro catedrático reside en ciudad de 
provincias, de ambiente sórdido, sin posible 
clientela y falto, por tanto, de los recursos nece¬ 
sarios para satisfacer conjuntamente inexcusa¬ 
bles exigencias del hogar y de sus queridas in¬ 
vestigaciones. 

¿Se privará de todo en aras de su vocación? 
¿Vivirá solitario renunciando al matrimonio? De 
ninguna manera. Sirva con igual devoción sus 
ideales y sus buenos instintos. Para su labor, 
entréguese a las investigaciones baratas, que pi¬ 
den poco material y mucho esfuerzo. Y aprove¬ 
che sus actividades sobrantes en el fomento de 
aquellas industrias docentes menos alejadas del 
blanco de sus amores: la del libro de texto y has¬ 
ta de vulgarización, la de los análisis periciales 
y, en fin, la de la enseñanza privada. Con estos 



ingresos complementarios dará pábulo a sus no¬ 
bles afanes, sin renunciar a legítimas expansio¬ 
nes del hogar. Y espere pacientemente mejores 
tiempos. Si su labor es realmente meritoria, el 
premio vendrá a sorprenderle en su rincón. A la 
excelsa alegría que lleva aparejado el cumpli¬ 
miento austero del deber, se añadirán también 
el bienestar material y los halagos de la nom¬ 
bradla. 

Contra el parecer de muchos, hemos declara¬ 
do que el hombre de ciencia debe ser casado y 
arrostrar valerosamente las inquietudes y res¬ 
ponsabilidades de la vida de familia. 

No imitará el egoísmo de Epicuro, que no se 
casó para ahorrarse cuidados e inquietudes, ni 
el refinadísimo de Napoleón, que sólo veía 
en la mujer una enfermera útilísima para la ve¬ 
jez (1). Para el hombre de ciencia, el concurso 
de la esposa es tan necesario en la juventud 
como en la ancianidad. Como la mochila en el 
combate es la mujer: sin ésta se lucha con des¬ 
embarazo, pero ¿y al acabar? 


(1) Conocida es la frase célebre de Bonaparte pro¬ 
nunciada ante el Consejo de Estado cuando era Cónsul: 
«Si el hombre no envejeciera^, desearía que se pasase 
sin mujer». 
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En este punto sólo haremos una restricción: 
que el sabio tenga en cuenta su propia y espe¬ 
cial psicología (1) antes de escoger compañera. 
Y sobre todo, que evite a todo trance que se la 
elijan los demás. Poco hay que insistir para justi¬ 
ficar el matrimonio del sabio. En varón robusto 
y normal, el celibato suele ser invitación perma¬ 
nente a la vida irregular, cuando no a los aban¬ 
donos del libertinaje. Y las ideas son flores de 
virtud que no abren sus corolas, o se marchitan 
rápidamente, en el vaho de la orgía. Por otra 
parte, el soltero vive en plena preocupación 
sexual. En él la intriga galante interrumpe de¬ 
masiado la marcha de la intriga especulativa. Y, 
según es notorio, no hay más seguro medio para 
despreocuparse de mujer que satisfacerse de mu¬ 
jer. Además, según se ha dicho muchas veces, 
el hogar feliz destierra del alma el egoísmo, en¬ 
noblece el instinto sexual, genera altos anhelos 
sociales y fortalece el patriotismo. 

¡Elección de compañera! Tocamos aquí a un 
punto delicadísimo. ¿Qué cualidades han de 


(1) Aludimos aquí especialmente a los efectos de la 
concentración mental y del trabajo intensivo, capaces 
de convertir al sabio en perpetuo distraído, tan flojo y 
descuidado en la educación de sus hijos como en la ad¬ 
ministración de sus bienes. 
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adornar a la elegida de un hombre de ciencia? 
Cuestión gravísima, porque harto sabido es que 
los atributos morales de la esposa son decisivos 
para el éxito de la obra científica. Muchos ciu¬ 
dadanos padecen mujer, pero se la padecen ellos 
solos; mas de la mujer del sabio sufre, a veces, 
la sociedad y hasta la humanidad entera. ¡Cuán¬ 
tas obras importantes fueron interrumpidas por 
el egoísmo de la joven esposa! ¡Qué de vocacio¬ 
nes frustró la vanidad o el capricho femenil! 
¡Cuántos profesores esclarecidos rindiéronse al 
peso de la coyunda matrimonial, convirtiéndose 
en vulgares buscadores de oro y rebajándose y 
esterilizándose con el acaparamiento insaciable 
de dignidades y prebendas! (1). 

Hasta los impulsos más'humanos y nobles de 
la esposa, cuando alcanzan excesiva expansión, 
constituyen formidables enemigos de la labor 
cientifica. Según es notorio, alienta en la mujer 
el espíritu de familia, la sana tendencia a la con¬ 
servación física de la raza. ¡Santo egoísmo, por¬ 
que representa el supremo interés de la especie! 


(1) Podríamos citar más de veinte jóvenes de gran 
capacidad y excelente preparación cuya labor inquisiti¬ 
va, apenas empezada, naufragó con el matrimonio. Ac¬ 
tualmente, y por lo que toca a la biología, casi todos 
nuestros mejores productores son celibatarios^ 
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No sin razón y profundidad ha dicho Renán: «lo 
que quiere la mujer lo quiere Dios». Concentra 
ésta su amor y abnegación en la prole; menos 
exclusivo, el varón sabe distribuir sus afectos 
entre la familia y la sociedad. La mujer ama la 
tradición, adora el privilegio, siente poco la jus¬ 
ticia y suele ser indiferente a toda obra de reno¬ 
vación y de progreso; al paso que el hombre ver¬ 
daderamente digno de ese título, el homo soda- 
lis, abomina de la rutina y del privilegio, venera 
la justicia y antepone, en muchos casos, la cau¬ 
sa de la humanidad al interés de la familia. Por 
eso, la madre anhela vivir solamente en la me¬ 
moria de sus hijos; mientras que el padre ansia, 
además, sobrevivir en los fastos de la historia. 

Ambas tendencias, la centrípeta y la centrífu¬ 
ga, la de concentración y de expansión, son le¬ 
gítimas y necesarias. De su harmonía y acomodo 
dependen la prosperidad de la raza y los avan¬ 
ces de la civilización. Cuando la tendencia al¬ 
truista del varón predomina demasiado, la prole 
decae; por el contrario, si la tendencia femenil 
prepondera, medra la familia, pero padecen la 
sociedad y el Estado. En el hogar del sabio, 
como en el del político honrado, reinará el espí¬ 
ritu de abnegación y de sacrificio; pero no hasta 
el punto de crear coijdiciones ^dyer§as al de§- 
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arrollo y educación de los hijos. Porque, aun 
colocándonos en el punto de vista del interés 
colectivo, no es dudoso que las querellas y pre¬ 
ocupaciones demésticas, cuando son continua¬ 
das, acaban por agriar la vida del pensador, di¬ 
ficultando por ende la prosecución de la obra 
científica o social. 

En suma: como norma general, aconsejamos 
al aficionado a la ciencia buscar en la elegida 
de su corazón, más que belleza y caudal, ade¬ 
cuada psicología, esto es: sentimientos, gustos y 
tendencias, en cierto modo, complementarios de 
los suyos. No escogerá la mujer, sino su mujer, 
cuya mejor dote será la tierna obediencia y la 
plena y cordial aceptación del ideal de vida del 
esposo. 

Llegados a este punto, deseará acaso el lector 
que, abandonando el terreno de las generalida¬ 
des, definamos el tipo de mujer más adecuado 
al hombre de ciencia. Séanos lícito dar aquí 
nuestro parecer, con las naturales reservas y mi¬ 
ramientos. Y a los que sonrían al vernos des¬ 
cender a estos menesteres, les diremos que no 
es cosa frívola aquello que, como el amor, decide 
de la vida. Ni es indiferente que la mujer sea 
para el hombre de estudio gas que lo eleve 
hasta el cielo o lastre que le obligue, en lo 


mejor de su vuelo, a aterrizar en el pantano. 

Entre las mujeres de la clase media, donde el 
hombre de estudio suele buscar compañera, 
ñguran cuatro tipos principales, a saber: la inte • 
lectaal, la heredera rica, la artista y la hacen¬ 
dosa. 

La mujer intelectual, es decir, la joven ador¬ 
nada con carrera científica*o literaria, o que, lle¬ 
vada de vocación irresistible por el estudio, ha 
logrado adquirir instrucción general bastante 
sólida y variada, constituye especie muy rara en 
España. Hay, pues, que renunciar a tan grata 
compañía. Ello es sensible, sin duda; aunque los 
pocos ejemplares de doctoras (salvo un par de 
excepciones) que hemos conocido en Ateneos, 
Laboratorios y salones, parecen empeñadas en 
consolarnos de su inaccesibilidad. 

Abunda, por lo contrario, en el extranjero esta 
categoría femenina, de la cual destácase, con 
singular prestigio, la mujer sabia, colaboradora 
en las empresas científicas del esposo, y exenta 
(en cuanto ello es posible) de las fantasías y 
frivolidades del temperamento femenil. Mujer 
semejante, inteligente y ecuánime, rebosante de 
optimismo y fortaleza, constituye la compañera 
ideal del investigador. Ella triunfa en el hogar y 
qn el corazón del sabio, ciñendo la triple corona, 
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de esposa amante, de confidente íntima y de 
asidua colaboradora. El caso, repetimos, no es 
excepcional en las venturosas naciones del 
Norte. 

¡Con qué admiración, no exenta de envidia, 
hemos contemplado en algunos Laboratorios 
esas parejas dichosas, entregadas afanosamente 
a la misma labor, en la cual pone cada cónyuge 
lo más exquisito de su temperamento mental y 
de sus aptitudes técnicasl Sin insistir en el ejem¬ 
plo conmovedor de los esposos Curie, descubri¬ 
dores del radio, y concretándonos al reducido 
círculo de nuestras amistades y aficiones cienti- 
ficas, surgen en nuestra memoria las imágenes 
de tres admirables parejas: M. y Mad. Dejérine, 
de París, consagrados al estudio de la anatomía 
normal y patológica del cerebro; M. y Mad. Na- 
geotte, de la misma ciudad, entregados en co¬ 
mún a investigaciones histológicas y neurológi- 
cas, y en fin, los esposos C. Vogt y Cecilie Vogt, 
del Instituto nearobiológico de Berlín, ocupados 
en la magna empresa de la cartografía parcelaria 
del cerebro humano, al modo de los astrónomos 
que se pasan la vida absortos en la fotografía y 
catalogación de estrellas y nebulosas. 

Pero, repetimos, esta ave féiXy la doctora se¬ 
ria y discreta, colaboradora ^idua del esposo, 
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no se ha dignado todavía aparecer en nuestro 
horizonte social, donde, por caso extraño, los 
más grandes talentos femeninos son autodidác¬ 
ticos y ajenos por completo a los estudios uni¬ 
versitarios regulares. El hombre de ciencia espa¬ 
ñol debe, pues, elegir entre las otras categorías 
femeniles. 

¿Se dirigirá hacia la mujer opulenta? Nos pa¬ 
rece peligrosísimo. Habituada a una vida de 
molicie, de fausto y de exhibición, milagro sería 
que no contagiara sus gustos al esposo; repitién¬ 
dose con ello el caso del ilustre físico inglés 
Davy, quien por haberse enlazado con hembra 
linajuda, suspendió casi del todo su brillante 
carrera de investigador, consumiendo lo mejor 
de su vida en fiestas y recepciones del gran 
mundo. 

Oran fortuna sería topar con heredera rica e 
ilustrada que, abandonando los caprichos y va¬ 
nidades del sexo, consagrara su oro al servicio 
de la ciencia. Admirables mujeres de este géne¬ 
ro abundan en Francia e Inglaterra. En nuestro 
país no hemos conocido un profesor aficionado 
al laboratorio para cuya obra no haya sido fatal 
la riqueza de la esposa. Si la discreción no se¬ 
llara nuestros labios, podríamos demostrar aquí 
con ejemplos vivos cómo los gustos frívolamente 
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ostentosos de la cónyuge o el egoísmo exage¬ 
rado de la madre de familia, han interrumpido 
carreras brillantes, obligando al novel hombre 
de ciencia a trocar el estudio por la política, el 
microscopio por el automóvil, y las redentoras 
veladas del laboratorio por las ociosas horas de 
la tertulia o del teatro. 

Pero no censuremos demasiado a estas ricas 
hembras, excelentes en el fondo, aunque vícti¬ 
mas de su incultura; al fin, los reproches inaca¬ 
bables con que paralizan las honradas iniciati¬ 
vas del esposo (¿p9ra qué esforzarte si tienes 
con qué vivir holgadamente, etc.?), son discul¬ 
pables, ya que se inspiran en el amor conyugal. 
Harto más antipáticas son esas altivas herederas 
que, sin miramiento alguno, echan en cara al 
infeliz consorte su condición parásita e incapa¬ 
cidad financiera, y que, mortificándole con dia¬ 
rias puilas, obliganle a trabajar como bestia de 
carga, a fin de sufragar por entero (la dote de la 
mujer se disipa en adornos, alhajas, muebles 
lujosos y jiras a balnearios y playas a la moda) 
el fausto de una vida tan llena de vanidad como 
vacia de ideales! 

¿Preferirá el sabio la mujer artista o la literata 
profesional? Salvo honrosas excepciones, tales 
hembras constituyen constante perturbación o 


perenne ocasión de disgustos para el cultivador 
de la ciencia. Desconsuela reconocer que, en 
cuanto goza de un talento y cultura viriles, 
suele la mujer perder el encanto de la modestia, 
adquiere aires de dómine, y vive en perpetua 
exhibición de primores y habilidades. La mujer 
es siempre un poco teatral, pero la literata o la 
artista están siempre en escena. ¡Y luego tienen 
gustos tan señoriles y complicadosl... Al fin, la 
esposa opulenta suele subvenir a sus antojos. 
Poco amiga de libros y revistas, curiosea sola¬ 
mente joyerías y tiendas de modas; pero la lite¬ 
rata pasea con igual codicia sus miradas por los 
escaparates de alhajas y sombreros y por las 
muestras de los libreros. 

No queda, pues, a nuestro sabio en cierne, 
como probable y apetecible compañera de glo¬ 
rias y fatigas, más que la señorita hacendosa y 
económica, dotada de salud física y mental, 
adornada de optimismo y buen carácter, con ins¬ 
trucción bastante para comprender y alentar al 
esposo, con la pasión necesaria para creer en él 
y soñar con la hora del triunfo, que ella diputa 
segurísimo. Inclinada a la dicha sencilla y ene¬ 
miga de la notoriedad y exhibición, cifrará su 
orgullo en la salud y felicidad del esposo. El 
cual, en lugar de reconvenciones y resistencias, 
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hallará en el hogar ambiente grato, propicio a la 
germinación y crecimiento de las ideas. Y si, por 
fortuna, sonríe la gloria, sus fulgores rodearán, 
con una sola aureola, dos frentes gemelas. 

¡La gloria!... La esposa modesta la merece 
también, porque gracias a sus abnegaciones, sa¬ 
crificando galas y joyas para que no falten libros 
y revistas, consolando y confortando al genio en 
horas de desaliento, hizo al fin posible la ejecu¬ 
ción de la magna empresa. 

Por fortuna, este tipo delicioso de mujer no es 
raro en nuestra clase media. Muy desventurado 
será, quien, buscándola con empeño, no logre 
encontrarla o no sepa asociarla de todo corazón 
a sus destinos. El toque está en conquistarla 
para la obra común, en constituirse en su direc¬ 
tor espiritual, en modelar su carácter, plegándo¬ 
lo a las exigencias de una vida seria de trabajo 
intenso y de recato austero; en hacer, en suma, 
de ella, según decíamos antes, un órgano men¬ 
tal complementario, absorbido en lo pequeño 
(si pequeñez puede llamarse el gobierno del ho¬ 
gar y la educación de los hijos), para que el es¬ 
poso, libre de inquietudes, pueda ocuparse en lo 
grande, esto es, en la germinación y crianza de 
sus queridos descubrimientos y de sus especu¬ 
laciones científicas. 




CAPITULO VII 

Harclua de la Investigación científica. 

Siguiendo a los tratadistas de lógica, y singu¬ 
larmente a E. Naville, consideramos en toda in¬ 
vestigación científica tres operaciones sucesivas, 
a saber: observación y experimentación, suposi¬ 
ción o hipótesis y comprobación. En algún caso, 
la indagación misma tiene como precedente, no 
la observación personal, sino un acto de crítica, 
una repugnancia sentida á priori por nuestro 
espíritu respecto de ciertas doctrinas más o me¬ 
nos generalmente admitidas; pero hay que con¬ 
venir en que semejante desacuerdo supone a 
menudo algún estudio objetivo personal, siquie¬ 
ra sea ligero, sobre el tema o sobre materias 
afines del problema a resolver. 

a) OBSERVACIÓN 

El consejo dado por los preceptistas literarios, 
y sobre el cual ha disertado muy atinada e inge- 
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niosamente Pérez de Ayala, «ver las cosas por 
primera vez», es decir, readmirarlas descartando 
reminiscencias librescas, descripciones postizas 
y frases y tópicos comunes, tiene en la investi¬ 
gación científica muy señalada aplicación. Hay 
que limpiar la mente de prejuicios y de imáge¬ 
nes ajenas, hacer el firme propósito de ver y 
juzgar por nosotros mismos, como si el objeto 
hubiera sido creado expresamente para regalo y 
deleite de nuestro intelecto. Es preciso, en fin, 
renovar en lo posible aquel estado de espíritu- 
mezcla de sorpresa, emoción y vivísima curiosi¬ 
dad—por que atravesó el sabio afortunado que 
descubrió el hecho considerado por nosotros, o 
que planteó primeramente el problema. 

Y esto se enlaza íntimamente con otra regla 
encarecida insistentemente por los maestros de 
la investigación científica. No basta examinar; 
hay que contemplar: impregnemos de emoción 
y simpatía las cosas observadas; hagámoslas 
nuestras, tanto por el corazón como por la inte¬ 
ligencia. Sólo así nos entregarán su secreto. Por¬ 
que el entusiasmo acrecienta y afina nuestra ca¬ 
pacidad perceptiva. Al modo del amante que 
sabe descubrir diariamente en su adorada nue¬ 
vas perfecciones, quien contempla con delecta¬ 
ción un objeto acaba por discernir en él detalles 


interesantes y propiedades peregrinas escapadas 
a la atención distraída de los trabajadores ruti¬ 
narios. 

Descendiendo ahora a más concreto terreno, 
formulemos algunas reglas indispensables a la 
buena observación en materias biológicas. 

Debe realizarse en las mejores condiciones 
posibles, aprovechando al efecto los instrumen¬ 
tos analíticos más perfectos y los métodos de 
estudio merecedores de más confianza. A ser 
posible, aplicaremos varios métodos al mismo 
tema, y corregiremos las deficiencias de los unos 
con las revelaciones de los otros. Escojamos la 
técnica más exacta, la que dé imágenes más cla¬ 
ras y concluyentes. Importa, asimismo, evitar 
toda ligereza en la apreciación de los hechos» 
reproduciéndolos de mil maneras, hasta cercio¬ 
rarnos de su absoluta constancia y de no haber 
sido víctimas de alguna de esas falaces aparien¬ 
cias que extravían (particularmente en los estu¬ 
dios micrográficos) a los jóvenes exploradores. 

Si nuestro estudio versa sobre un objeto de 
Anatomía, Historia natural, etc., la observación 
correrá paralela al dibujo; porque, aparte otras 
ventajas, el acto de copiar disciplina y robuste¬ 
ce la atención, obliga a recorrer la totalidad del 
fenómeno estudiado, y evita, por tanto, que se 


— 164 — 


nos escapen detalles frecuentemente inadverti¬ 
dos en la observación ordinaria. En ciencias 
naturales sólo podemos lisonjearnos de conocer 
una forma o una estructura cuando sepamos re¬ 
presentarlas fácil y detalladamente. Cuanto más 
que ciertos estudios morfológicos serían incom¬ 
prensibles sin el dibujo. Razón tenía el gran Cu- 
vier cuando afirmaba que «sin el arte del diseño 
la Historia natural y la Anatomía hubieran sido 
imposibles» (1). Por algo todos los grandes ob¬ 
servadores son habilísimos dibujantes. 

Cuando, a pesar de haber aplicado la técnica 
apropiada, la presentación del objeto no salga 
enteramente a nuestro gusto, hay que reprodu¬ 
cirla cuantas veces sea preciso para obtener del 
método el máximo rendimiento. Será de gran 
provecho, al efecto, tener a la vista, para con¬ 
frontarla con las nuestras, alguna preparación 
excelente ejecutada por el autor del método o 
por alguno de sus discípulos esotéricos. Ten¬ 
dremos presente que el hecho nuevo lo descu¬ 
bre, no el que lo ve primeramente, sino quien, 
merced a una técnica habilísima, supo mostrarlo 

(1) Citado por el notable profesor Pou y Orfila en un 
excelente folleto donde trata del estudio de la Anatomía: 
Observaciones sobre la enseñanza de la Medicina. Mon¬ 
tevideo, 1906. 
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con entera evidencia, logrando llevar la convic¬ 
ción al ánimo de todos. Como dejamos dicho 
más atrás, en las ciencias biológicas, casi todos 
los grandes sabios han debido sus conquistas al 
dominio absoluto de uno o varios métodos de 
demostración o de experimentación. 

b) EXPERIMENTACIÓN 

En muchas ciencias (la Fisiología, la Patolo¬ 
gía, la Física, la Química, etc.) la experimenta¬ 
ción sobrepuja en importancia a la observación 
misma. Imposible descubrir en Física o Fisiolo¬ 
gía, sin imaginar un experimento original, sin 
someter el fenómeno estudiado a condiciones 
más o menos nuevas. La Morfología misma (Ffis~ 
tologia, Anatomía, Embriología, etc.), para cuyo 
estudio parece bastar la mera observación, ad¬ 
quiere de día en día carácter más experimental. 
Y a tal cambio de rumbo débense valiosas con¬ 
quistas, a las cuales jamás se hubiera llegado 
por el trillado camino del análisis anatómico de 
las formas estáticas. Entre mil ejemplos que pu¬ 
diéramos citar, recordemos: la producción de 
partenogenesis artificial en la estrella del mar 
(animal sexuado), mediante la sustitución de la 
fecundación natural (acción del zoospermo) por 
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el influjo del agua de mar cargada de cloruro 
de magnesio; los interesantes experimentos de 
merogonia (destrucción de las primeras esferas 
de segmentación del óvulo fecundado), ejecu¬ 
tados en batracios por Roux, Hertwig, Wil- 
son, etc., demostrativos de que cada célula pri¬ 
mitiva posee capacidad de generar un embrión 
entero, de donde resultaron definitivamente 
arruinadas las hipótesis embriogénicas de la 
preexistencia y del mosaico; los trabajos de Na- 
geotte, Marinesco, etc., acerca de la transplan¬ 
tación de los nervios y ganglios, probando que 
la morfología de la célula nerviosa representa 
simple función del ambiente químico; los mara¬ 
villosos resultados obtenidos por Hárrison, Ca- 
rrel y su escuela (Instituto Rockefeller) sobre el 
cultivo artificial, en serie e in vitro, de las célu¬ 
las de los tejidos normales y patológicos; los 
interesantes experimentos de H. de Vries y de 
muchos modernos naturalistas acerca de la mu¬ 
tación de las especies y del mecanismo de la he¬ 
rencia, etc. 

Tan admirables éxitos deben alentarnos a 
completar en lo posible el estudio meramente 
estático de las formas por la intervención del 
método experimental. De esta suerte provoca¬ 
mos alteraciones violentas en las condiciones 
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biológicas normales de células y organismos. 
Simplifícase de este modo el proceso lógico de 
la determinación causal y del mecanismo físico- 
químico del fenómeno estudiado. Sin duda que, 
en la observación misma, se dan ya, en ocasio¬ 
nes, mudanzas de las condiciones fenomenales 
pero .semejantes mutaciones, debidas a causas 
naturales, son raras y episódicas, al paso que, 
mediante la experimentación, abrévianse los pla¬ 
zos y nos hacemos dueños, tanto del determi- 
nismo natural como de las causas de variación. 

C) HIPÓTESIS DIRECTRIZ 

Observados los hechos, es preciso fijar su 
significación, así como las relaciones que enca¬ 
denan la nueva verdad al conjunto de los pos¬ 
tulados de la Ciencia. En presencia de un fenó¬ 
meno insólito, el primer movimiento del ánimo 
es imaginar una hipótesis que dé razón de él y 
que lo subordine a alguna de las leyes conoci¬ 
das. La experiencia fallará después definitiva¬ 
mente sobre la verosimilitud de la concepción. 

Meditando sobre el carácter de las buenas 
hipótesis, se cae en la cuenta de que, en su ma¬ 
yor parte, representan generalizaciones felices o 
inducciones arriesgadas, en cuya virtud el he- 



cho recién descubierto se considera provisoria¬ 
mente como caso particular de un principio ge¬ 
neral o como un efecto desconocido de una 
causa conocida. Por ejemplo: el transformismo, 
tan fecundo en las ciencias biológicas, repre¬ 
senta exclusivamente una generalización a todos 
los seres de la ley de herencia, sólo positiva* 
mente demostrada en la historia de cada espe¬ 
cie. Cuando Lavoisier creó la teoría del calor 
animal, redujo el fenómeno respiratorio de los 
animales, desconocido antes en su esencia, a la 
ley general de la producción del calor por la 
oxidación del carbono, etc. 

Para la creación de la hipótesis tendremos en 
cuenta las reglas siguientes: 1 .^, que la hipótesis 
sea obligatoria, es decir, que sin ella no quede 
arbitrio para explicar los fenómenos; 2.% que 
sea, además, contrastable o comprobable, o por 
lo menos que pueda concebirse, para un plazo 
más o menos remoto, su comprobabilidad, pues 
las hipótesis que se sustraen por completo a la 
piedra de toque de la observación o de la expe¬ 
rimentación, dejan en realidad los problemas sin 
esclarecer y no pueden representar otra cosa 
que síntesis artificiales coordinadoras, pero no 
explicativas, de los hechos, cuando no meras 
explicaciones verbales; 3.®, que sea fácilmente 


— 169 — 


imaginable, es decir, traducible en lenguaje 
físico-químico, y si es posible, como quería lord 
Kelvin, en puro mecanismo (las hipótesis obs¬ 
curas o demasiado abstractas corren riesgo de— 
constituir vacías explicaciones verbales); 4.^, que 
huyendo de propiedades ocultas y de esencias 
metafísicas, propenda a resolver las cuestiones 
de calidad en problemas de cantidad; 5.% y que 
sugiera, a ser posible, también investigaciones 
y controversias que, si no zanjan la cuestión, 
nos aproximen al menos al buen camino, pro¬ 
moviendo nuevas y más felices concepciones 
(hipótesis de trabajo, de Weissmann). Aun sien¬ 
do errónea, una hipótesis puede servir eficaz¬ 
mente al progreso con tal que esté basada en 
nuevas observaciones y marque una dirección 
original al pensamiento científico. Y en todo 
caso, la explicación rechazada por falsa siempre 
tendrá una ventaja: la de restringir, por exclu¬ 
sión, el campo de lo imaginable, eliminando so¬ 
luciones inaceptables y causas de error. Con ra¬ 
zón dice Le Bon «que quien rehúsa escoger la 
hipótesis por guía, debe resignarse a tomar el 
azar por maestro». 

Muchos sabios ilustres, y singularmente el 
gran físico Tyndall, han insistido elocuentemen¬ 
te sobre la importancia de las hipótesis en la 
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Ciencia, y acerca del importante papel desem¬ 
peñado por la imaginación en la creación de 
buenas y fecundas teorías. De acuerdo, por 
nuestra parte, creemos que, si la hipótesis es un 
arma de que se abusa demasiado, es también un 
instrumento lógico, sin el cual ni la observación 
misma, con ser de suyo tan pasiva, puede reali¬ 
zarse. Buena o mala, una conjetura, un intento 
de explicación cualquiera será siempre nuestro 
guía, pues nadie busca sin plan. 

Aun los llamados hallazgos casuales se deben 
comúnmente a alguna idea directriz que la ex¬ 
periencia no sancionó, pero que tuvo virtud, no 
obstante, para llevarnos a un terreno poco o 
nada explorado. Si se me perdonara lo vulgar del 
símil, diría que en estas materias sucede lo que 
con las personas conocidas, que aparecen en la 
calle entre la multitud de transeúntes en el preci¬ 
so instante en que pensamos en ellas, por la razón 
bien sencilla de que, cuando en ellas no pensa¬ 
mos, pasan cerca de nosotros sin percatarnos de 
su presencia. Impulsados por la hipótesis, acaso 
ocurrirá sorprender en los hechos diversa cosa 
que lo buscado; pero mejor es esto que no en¬ 
contrar nada, que es justamente lo que le sucede 
al mero e impasible contemplador de los fenó¬ 
menos naturales. Como dice Peisse, «el ojo no 
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ve en las cosas más que lo que mira en ellas, y 
no mira sino lo que está en idea en el espíritu*. 

Inútil será recordar que todos los grandes in¬ 
vestigadores han sido fecundos creadores de 
hipótesis. Con profundo sentido se ha dicho que 
ellas son el primer balbuceo de la razón en me¬ 
dio de las tinieblas de lo desconocido; la sonda 
tendida en el misterioso abismo; el puente, en 
fin, aéreo y audaz que junta la playa familiar 
con el inexplorado continente. 

De las hipótesis se ha abusado mucho. Es 
fuerza, sin embargo, reconocer que sin ellas 
nuestro caudal de hechos positivos resultaría 
harto mezquino, acrecentándose muy lentamen¬ 
te. La hipótesis y el dato objetivo están ligados 
por estrecha relación etioíógica. Aparte su valor 
conceptual o explicativo, entraña la teoría valor 
instrumental. «El científico no debe olvidar, afir¬ 
ma Huxley, que la hipótesis debe considerarse 
como un medio, jamás como un fin.» Observar 
sin pensar es tan peligroso como pensar sin ob¬ 
servar. Ella es nuestra mejor herramienta inte¬ 
lectual: herramienta, como todas, susceptible de 
mellarse y de enmohecerse, necesitada de con¬ 
tinuas reparaciones y sustituciones, pero sin la 
cual fuera casi imposible labrar honda brecha en 
el duro bloque de lo real. 
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Difícil es dictar reglas para imaginar hipóte¬ 
sis. Quien no posea cierta intuición del encade¬ 
namiento causal, instinto adivinatorio para co¬ 
lumbrar la idea en el hecho y la ley en el fenó¬ 
meno, pocas veces dará, cualquiera que sea su 
talento de observador, con una explicación 
razonable. Cabe, empero, señalar, por lo que 
toca a las hipótesis biológicas, algunos concep¬ 
tos o normas generales, cuyo recuerdo podrá 
ser provechoso a la hora de imaginar hipótesis 
explicativas. 

He aquí algunas de ellas: 

1. La naturaleza emplea los mismos medios 
para iguales fines.—En virtud de este principio, 
que tiene pocas excepciones, nos será en mu¬ 
chos casos dado reducir una disposición desco¬ 
nocida en otra conocida. Por ejemplo: cuando 
la mitosis o kariokinesis fué descubierta en las 
gruesas células de las larvas de tritón y sala¬ 
mandra, pudo racionalmente esperarse hallar 
parecidos fenómenos en la división celular del 
hombre y vertebrados superiores, así en estado 
normal como en condiciones patológicas; y, ert 
efecto, la experiencia confirmó la previsión. Ci¬ 
temos otro ejemplo: esclarecida en los vertebra¬ 
dos, gracias a las investigaciones de Kühne, 
Krause, Ranvier, etc., la terminación libre, me- 



— 173 — 


diante arborizaciones varicosas, de las fibras 
nerviosas motrices y sensitivas, podía preverse, 
en virtud de la citada ley, que el hecho se repe¬ 
tiría en los centros nerviosos, no sólo de los 
vertebrados, sino de los invertebrados. Y esta 
sospecha racional vino a ser luego plenamente 
confirmada por nosotros, por Kolliker, Lenhos- 
sék, van Gehuchten, etc., para los vertebrados, 
y por Retzius, Lenhossék y otros, para los in¬ 
vertebrados. Inútil multiplicar los ejemplos. 

2. Estudios del hecho en sus formas senci¬ 
llas .—Puesto que la ontogenia y la filogenia re¬ 
presentan dos series casi paralelas de formas 
que van de lo sencillo a lo complicado, nada 
mejor podemos hacer, para esclarecer la estruc¬ 
tura de un órgano complejo y casi inabordable 
en los vertebrados superiores, que estudiar éste 
en sus formas simples, ora del desarrollo indivi¬ 
dual, ora de las especies. Método excelente es, 
para determinar la significación de una cosa, 
averiguar cómo llega a ser lo que es; porque al 
señalar el lugar que ocupa en la cadena evoluti¬ 
va, esclarecemos, sin pensarlo, su valor anató¬ 
mico y fisiológico. 

3. Toda disposición natural, por caprichosa 
que parezca, obedece a un fin utilitario. —Abs¬ 
tracción hecha de los órganos atróficos, este 
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principio teleológico es aplicable a todas las 
particularidades de estructura de animales y 
plantas. Al enunciar esta ley, no pretendemos, 
como supusieron Linneo, Cuvier y Agassiz, que 
cada órgano represente una encarnación directa 
del Principio creador: pretendemos tan sólo con¬ 
signar que, sea cualquiera la causa, todo órga¬ 
no conservado por la Naturaleza, es decir, fija¬ 
do durante miles de años por la herencia, repre¬ 
senta casi siempre disposición útil al individuo 
o a la especie, ya que las organizaciones super¬ 
finas o desfavorables provocadas por variación, 
y otras condiciones, acaban por ser elimina¬ 
das. En armonia con este principio, atribuiremos 
una función importante a cuantos órganos o te¬ 
jidos se mantienen tenazmente en la serie ani¬ 
mal, y una actividad menos urgente, por lo me¬ 
nos para la vida del individuo, a aquellos otros 
exiguamente representados en la escala zooló¬ 
gica. De este postulado usa y abusa continua¬ 
mente el fisiólogo al tratar de interpretar el drna- 
mism.o de órganos como los de circulación, di¬ 
gestión y locomoción; dinamismo en el cual 
tanta luz arroja nuestro conocimiento de la Fí¬ 
sica y de la Química, o, como decía Letamendi 
el estado actual de nuestros conocimientos indus¬ 
triales. 
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Hay excepciones, sin duda, del citado princi¬ 
pio utilitario; mas éstas son pocas y fácilmente 
explicables por el hecho de la adaptación re* 
dente, y por tanto incompleta, a condiciones 
nuevas (órganos atróficos por desuso, etc.). So¬ 
bre estas incongruencias biológicas, más comu¬ 
nes todavía en el hombre que en los animales, 
consecuencias del principio de Lamarck del uso u 
desuso de los órganos, discurre ingeniosamente 
Metchnikoff, en sus Estadios sobre la Naturaleza 
humana. 

La hipótesis aplícase siempre, según es sabi¬ 
do, a explicar ics hechos adquiridos. Sin entrar 
en el arduo problema filosófico de la explicación 
científica (esto implicaría desarrollos impropios 
de este librito), haremos notar que el entendi¬ 
miento, ai considerar los fenómenos naturales, 
puede adoptar una de estas dos actitudes, am¬ 
bas satisfactorias para nuestra necesidad de 
certeza: 

1. ® El hecho nuevo es referido a una ley co¬ 
nocida (explicación legalista de Meyerson). 

2. ^ El hecho nuevo, además de su legalidad 
es decir, de su vinculación a una ley general» 
resuélvese también ante la razón en puro meca¬ 
nismo^ y entra dócilmente en las ecuaciones de 
la dinámica. Esta segunda manera de explica- 



- 176 - 


ción representa para Maxwell y para la mayoría 
de los físico-filósofos modernos un grado supe¬ 
rior de comprensión científica, y requiere el em¬ 
pleo de teorías generales jerárquicamente supe¬ 
riores a las leyes empíricas. 

Fuerza es confesar que nuestro entendimiento 
exige imperiosamente teorías concebibles, repre¬ 
sentables en términos mecánicos. Lo que se re¬ 
siste a la representación material corre mucho 
riesgo de ser un mero juego de la imaginación 
sin realidad objetiva. La razón psicológica de 
tal necesidad se nos escapa aún. Acaso depen¬ 
da de que, como diría Bergson, modelados nues¬ 
tros conceptos sobre lo discontinuo de la sensa¬ 
ción, la imaginación sólo sabe forjar, como re¬ 
presentación última de las cosas, algo semejante 
al dato sensorial mismo, es decir, variaciones en 
el movimiento de partes discontinuas, perturba¬ 
ciones en la configuración y dinamismo de sis¬ 
temas materiales. 

En Física, en Química, en Astronomía, las 
explicaciones hipotéticas por reducción mecánica 
son comunísimas, y el investigador debe inspi¬ 
rarse en ellas para dar forma plástica a sus ideas 
y llevar adelante sus especulaciones; en Anato¬ 
mía, Biología, Patología, etc., habremos de con¬ 
tentarnos casi siempre con hipótesis legalistas^ 
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las cuales, Si no dejan plenamente saciado nues¬ 
tro afán de comprensión, son suficientes para 
satisfacer estos dos grandes anhelos de la razón: 
actuar y prever. 

Comprobación—Imsigmdiádi la hipótesis, me¬ 
nester es someterla a la sanción de la experien¬ 
cia, para lo cual escogeremos experimentos u 
observaciones precisas, completas y concluyen- 
tes. Imaginar buenos experimentos es uno de 
los atributos característicos del ingenio superior, 
el cual halla manera de resolver de una vez 
cuestiones que los sabios mediocres sólo logran 
esclarecer a fuerza de largos y fatigosos experi¬ 
mentos. 

Si la hipótesis no se conforma con los hechos 
hay que rechazarla sin piedad, e imaginar otra 
explicación exenta de reproche. Impongámonos 
severa autocrítica, basada en la desconfianza de 
nosotros mismos. Durante el proceso de com¬ 
probación, pondremos la misma diligencia en 
buscar los hechos contrarios a nuestra hipótesis 
que los que pueden favorecerla. Evitemos enca¬ 
riñamientos excesivos con las propias ideas, que 
deben hallar en nosotros, no un abogado, sino 
un fiscal. El tumor, aunque propio, debe ser ex¬ 
tirpado. Harto mejor es rectificar nosotros que 
sufrir la corrección de los demás. Por ftues- 
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tra parte, no sentimos la menor mortificación al 
abandonar nuestras ideas, porque creemos que 
caer y levantarse solo, revela pujanza; mientras 
que caer y esperar una mano compasiva que nos 
levante, acusa debilidad. 

Confesaremos, sin embargo, los propios dis¬ 
lates siempre que alguien nos los demuestre; con 
lo cual obraremos como buenos; probando que 
sólo nos anima el amor a la verdad, granjeare¬ 
mos superior consideración y estima para nues¬ 
tras opiniones. 

El amor propio y la soberbia nos arrebatan el 
placer soberano de sentirnos escultores de nos¬ 
otros mismos; la fruición incomparable de ha¬ 
bernos corregido y superado, refinando y perfec¬ 
cionando nuestra máquina cerebral, legado de la 
herencia. Si alguna vez es disculpable el en¬ 
greimiento es cuando la voluntad nos automodela 
o recrea, actuando, por decirlo así, en función 
de demiurgo soberano. 

Si nuestro orgullo opone algunos reparos, ten¬ 
gamos en cuenta que, mal que nos pese, todos 
nuestros artificios serán impotentes para retar¬ 
dar el triunfo de la verdad, que se consumará 
por lo común en vida nuestra, y será tanto más 
lamentable cuanto más enérgica haya sido la 
protesta del amor propio. No faltará, sin duda, 
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algún espíritu displicente, y acaso malintencio¬ 
nado, que nos eche en cara nuestra inconsecuen¬ 
cia, despechado sin duda porque nuestra espon¬ 
tánea rectificación le privó de fácil victoria obte¬ 
nida a costa nuestra; mas a éstos les contestare¬ 
mos que el deber del hombre de ciencia no es 
petrificarseen el error, sino adaptarse continua¬ 
mente al nuevo medio científico; que el vigor 
cerebral está en moverse, no en anquilosarse^ y 
que en la vida intelectual del hombre, como en 
la de las especies zoológicas, lo malo no es la 
mudanza, sino la regresión y el atavismo. Varia¬ 
ción supone vigor, plasticidad, juventud; fijeza 
es sinónima de reposo, de pereza cerebral, de 
petrificación de pensamiento, en fin, de inercia 
fatal, nuncio seguro de decrepitud y de muer¬ 
te (1). Con sinceridad simpática ha dicho un 


(1) El culto a la consecuencia, que en política pasa 
por virtud, en ciencia resulta casi siempre señal in¬ 
equívoca de orgullo o de cortedad de luces. La variabili¬ 
dad es uno de los rasgos que mejor traducen la honra¬ 
dez del investigador. En nuestro concepto, quien no 
sepa abandonar una opinión falsa se declara a sí mismo 
necio, viejo o ignorante; porque, en efecto, sólo los ton¬ 
tos, los decrépitos y los que no leen, se obstinan en el 
error. Los consecuentes a ultranza parecen declarar con 
su olímpico desdén a toda novedad científica: «valgo y 
sé tatito, que todo cuanto la ciencia descubra no me 
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científico; «varío porque estudio». Todavía sería 
más noble y modesto declarar: «cambio porque 
estudian los demás y tengo a gala renovarme». 

Cuando el trabajo de confirmación arroje 
poca luz, imaginemos nuevos experimentos y 
procuremos colocarnos en las mejores condicio¬ 
nes para valuar el alcance de la hipótesis. En 
Anatomía o Fisiología, por ejemplo, ocurre fre¬ 
cuentemente la imposibilidad de esclarecer la 
estructura o la función de un órgano complejo; 
lo cual depende de que atacamos el problema 
por su lado más difícil, pretendiendo resolverlo 
en el hombre o en los vertebrados superiores. 


hará corregir en un ápice mis opiniones». El cerebro es 
un árbol cuyo ramaje se desarrolla y complica con el es¬ 
tudio y la meditación; pretender, pues, que en materias 
opinables no cambie, es querer que el árbol futuro no 
pase de arbusto o no críe jamás ramas torcidas. La cien¬ 
cia nos enseña que el hombre, en el transcurso de su vida, 
se renueva material y mentalmente muchas veces; que en 
la vida individual hay diversos avalares que llegan casi 
a interrumpir la continuidad de la conciencia y el senti¬ 
miento de la propia personalidad. Las nuevas lecturas y 
la mudanza del medio moral e intelectual cambian y 
mejoran continuamente el ambiente interior y depuran 
y refinan nuestros juicios. Transcurridos los cincuenta 
años, ¿quién se atreverá a defender sinceramente todas 
las concepciones de su personalidad de los veinte, es 
decir, del pensar de la juventud inexperta y generosa? 
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Mas si acudimos a ios embriones o a ios anima¬ 
les inferiores, la Naturaleza se nos muestra más 
ingenua y menos esquiva, ofreciéndonos el plan 
casi esquemático de la estructura y dinamismo 
buscados, con lo que a menudo nuestra hipó¬ 
tesis recibirá inesperada y definitiva confir¬ 
mación. 

En resumen, la marcha seguida por el investi¬ 
gador en la conquista de una verdad científica, 
suele ser: 1.® Observación de los hechos demos¬ 
trados, a favor de métodos terminantes, claros y 
de gran precisión. 2.° Experimentación para 
crear condiciones nuevas en la manifestación de 
los fenómenos. 3.® Crítica y eliminación de las 
hipótesis erróneas y elaboración de una inter¬ 
pretación racional de los hechos, en cuya virtud 
éstos queden subordinados a una ley general y, 
si es posible, a una representación o esquema 
físicoquímicos. 4.® Comprobación de la hipóte¬ 
sis mediante nuevas observaciones o repetidos 
experimentos. 5.® De no concordar con la reali¬ 
dad, sustitución de la hipótesis por otra, que 
será a su vez sometida a riguroso análisis obje¬ 
tivo. 6.® Aplicaciones y ramificaciones de la hi¬ 
pótesis, ya convertida en verdad firme, a otras 
esferas del saber. 
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CAPITULO VIII 



Redacción del trabajo científico. 

a) JUSTIFICACIÓN DE LA COMUNICACIÓN 
CIENTÍFICA 

Mr. Billings, sabio bibliotecario de Wáshing- 
ton, agobiado por la tarea de clasificar miles de 
folletos, en donde, con diverso estilo, dábanse 
a conocer casi los mismos hechos, o se expo¬ 
nían verdades ya de antiguo sabidas, aconsejaba 
a los publicistas científicos la sumisión a las si¬ 
guientes reglas: 1.^, tener algo nuevo que decir; 
2.^, decirlo; 3.^, callarse en cuanto queda dicho, 
y 4.^, dar a la publicación título y orden ade¬ 
cuados. 

He aquí un recuerdo que no creemos inútil 
en España, país clásico de la hipérbole y de la 
dilución aparatosa. En efecto: lo primero que se 
necesita para tratar de asuntos científicos, cuan¬ 
do no nos impulsa la misión de la enseñanza, es 
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tener alguna observación nueva o idea útil que 
comunicar a los demás. Nada más ridículo que 
la pretensión de escribir sin poder aportar a la 
cuestión ningún positivo esclarecimiento, sin 
otro estímulo que lucir imaginación calenturien¬ 
ta, o hacer gala de erudición pedantesca con 
datos tomados de segunda o tercera mano. 

Al tomar la pluma para redactar el artículo 
científico, consideremos que podrá leernos al¬ 
gún sabio ilustre, cuyas ocupaciones no le con¬ 
sienten perder el tiempo en releer cosas sabidas 
o meras disertaciones retóricas. De este pecado 
capital adolecen, por desgracia, muchas de nues¬ 
tras oraciones académicas. Numerosas tesis de 
doctorandos, y no pocos artículos de nuestras 
revistas profesionales, parecen hechos, no con 
ánimo de aportar luz a un asunto, sino de lu¬ 
cir la facundia y salir de cualquier modo, y 
cuanto más tarde mejor (porque, eso sí, lo que 
no va en doctrina va en latitud), del arduo com¬ 
promiso de escribir, sin haberse tomado el tra¬ 
bajo de pensar. Nótese cuánto abundan los dis¬ 
cursos encabezados con estos títulos, que pare¬ 
cen inventados por la pereza misma: Idea general 
de... Introducción al estudio de... Considerado- 
nes generales acerca de... Juicio critico de las 
teorías de... Importancia de la ciencia tal o cual..., 
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títulos que dan al escritor la incomparable ven¬ 
taja de esquivar la consulta bibliográfica, des¬ 
pachándose a su gusto en la materia, sin obli¬ 
garse a tratar a fondo y seriamente cosa alguna. 
Con lo cual no pretendemos rebajar el mérito 
de algunos trabajos perfectamente concebidos y 
redactados que, de tarde en tarde, ven la luz 
con los consabidos o parecidos enunciados. 

Asegurémonos, pues, merced a una investi¬ 
gación bibliográfica cuidadosa, de la originali¬ 
dad del hecho o idea que deseamos exponer, y 
guardémonos además de dar a luz prematura¬ 
mente el fruto de la observación. Cuándo nues¬ 
tro pensamiento fluctúa todavía entre conclusio¬ 
nes diversas y no tenemos plena conciencia de 
haber dado en el blanco, ello es señal de haber 
abandonado harto temprano el laboratorio. Con¬ 
ducta prudente será volver a él y esperar a que, 
bajo el influjo de nuevas observaciones, acaben 
de cristalizar nuestras ideas. 

h) BIBLIOGRAFÍA 

Antes de exponer nuestra personal contribu¬ 
ción al tema de estudio, es costumbre trazar la 
historia de la cuestión, ya para señalar el punto 
de partida, ya para rendir tributo de justicia a 
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los sabios insignes que nos precedieron, abrién¬ 
donos el camino de la investigación. Siempre 
que en este punto, por amor a la concisión o 
por pereza, propenda el novel investigador a 
regatear fechas y citas, considere que los demás 
podrán pagarle en la misma moneda, callando 
intencionadamente sus trabajos. Conducta es 
ésta tan poco generosa como descortés, dado 
que la mayor parte de los sabios no suelen ob¬ 
tener de sus penosos estudios más recompensa 
que la estima y aplauso de los doctos, que cons¬ 
tituyen—lo hemos dicho ya—minoría insigni¬ 
ficante. 

El respeto a la propiedad de las ideas sólo se 
practica bien cuando uno llega a ser propietario 
de pensamientos que corren de libro en libro, 
unas veces con nombre de autor, otras sin él, y 
algunas con paternidad equivocada. Al ser vícti¬ 
ma de molestas pretericiones y de injustos silen¬ 
cios, se cae en la cuenta de que cada idea es una 
criatura científica, cuyo autor, que la dió el ser 
a costa de grandes fatigas, exhala, al ver desco¬ 
nocida su paternidad, los mismos ayes doloridos 
que exhalaría una madre a quien arrebataran el 
fruto de sus entrañas. 

Dispuestos a hacer justicia, hagámosla hasta 
en la forma: y así no dejemos de ordenar, por 
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rigurosa cronología, las listas de nombres o de 
cartuchos de citas que, por brevedad, es preciso 
a veces consignar al dar cuenta de un descubri¬ 
miento; pues si tales series de apellidos se han 
de ordenar con lógica, es menester comenzarlas 
por el iniciador y acabarlas por los confirmado* 
res y perfeccionadores. Un estudio minucioso y 
de primera mano de la bibliografía nos ahorrará 
injusticias, y por ende las inevitables reclama¬ 
ciones de prioridad. 

C) JUSTICIA Y CORTESÍA EN LOS JUICIOS 

Al consignar los antecedentes históricos, nos 
vemos obligados con frecuencia a formular jui¬ 
cios acerca del alcance de la obra ajena. Excu¬ 
sado es advertir que, en tales apreciaciones, de¬ 
bemos conducirnos no sólo con imparcialidad, 
sino haciendo gala de exquisita cortesía y de 
formas agradables y casi aduladoras. Indulgen¬ 
tes con las equivocaciones del novicio, sere¬ 
mos respetuosos y modestos ante los lapsus de 
los grandes prestigios científicos. Temamos 
siempre que nuestras observaciones representen 
ligerezas de la impaciencia o espejismos del en¬ 
tusiasmo juvenil. Antes, pues, de resolvernos a 
repudiar un hecho o una interpretación común- 
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mente admitidos, reflexionemos maduramente. 
Y tengamos muy en cuenta, al formular nuestros 
reparos, que si entre los. sabios se dan caracte- 
les nobles y bondadosos, abundan todavía más 
los temperamentos quisquillosos, las altiveces 
cesáreas y las vanidades exquisitamente suscep¬ 
tibles. La frase horaciana genus irritabile vatum, 
aplícase a los sabios mejor aún que a los poetas. 
Ya lo nota el perspicaz Gracián: «Los sabios 
fueron siempre mal sufridos; quien añade cien¬ 
cia añade impaciencia». 

Con estas precauciones, evitaremos en lo po¬ 
sible desdenes sistemáticos hacia nuestra obra y 
querellas y polémicas envenenadas, en las cua¬ 
les perderíamos tranquilidad y tiempo, sin ganar 
pizca de prestigio ni autoridad. Porque en la 
apreciación de nuestros méritos, sólo se tendrán 
en cuenta los hechos nuevos aportados, y no 
la destreza y garbo polémicos. 

Cuando, injustamente atacados, nos veamos 
competidos a defendernos, hagámoslo hidalga¬ 
mente, esgrimiendo la espada, pero con la punta 
embotada y adornada, según la imagen vulgar, 
con ramillete de flores. 

Da pena reconocer que, en la mayoría de los 
casos, los impugnadores no defienden una doc¬ 
trina, sino su propia infalibilidad. Muy acertada- 
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mente nota Eucken, que so color de refutar 
principios «cada cual se defiende a sí mismo y 
a su propia naturaleza... Es el instinto de con¬ 
servación espiritual que reacciona». 

Cuando por nuestro mal tengamos que con¬ 
tender con contradictores de este jaez (resulta, 
a veces, inevitable, porque toda verdad exaspera 
a los mantenedores del error), fuera inocente 
confiar en persuadirles. No es a ellos, sino al 
público, a quien debemos mirar. Aportemos prue¬ 
bas terminantes; robustezcamos en lo posible la 
tesis con nuevos datos objetivos, y pasemos en 
silencio ataques personales e insidias polémicas. 
Porque en tales torneos, importa, antes que de¬ 
fendernos, defender la verdad. » 

Por olvidar estas sabidas reglas de prudencia 
y discreción, ¡cuántas desazones y sinsabores! 
Réplicas acres y violentas y silencios rencorosos 
reconocen casi siempre por causa nuestra falta 
de urbanidad y comedimiento al exponer y va¬ 
lorar el trabajo de los demás. 

Citemos algunos datos concretos para adoc¬ 
trinar al principiante. De ordinario, las críticas 
afectan, ya a errores de hecho o de observación, 
ya a errores de interpretación. 

a) Error de observación o de reconocimien¬ 
to de un hecho.—En general, loa sabios discu- 



— 190 — 


ten sobre interpretaciones, no sobre hechos, por 
suponer que el investigador, por modesto que 
sea, es incapaz de lanzarse a la tarea analitica 
sin preparación suficiente. Por esto precisamen¬ 
te, tales lapsus repúlanse graves, denotando en 
quien los comete singular candor intelectual o 
inexperiencia metodológica. Sin embargo, guar¬ 
démonos bien de ensañarnos al hacer constar el 
dislate; seamos piadosos y tengamos presente 
que, en momentos de distracción o descuido, 
hasta los sabios más sagaces pueden cometerlo. 
Lejos de censurarlo crudamente, disculpémoslo 
con benevolencia, haciendo notar que se trata 
de observaciones muy difíciles, donde las equi¬ 
vocaciones resultan frecuentes y casi inevita¬ 
bles. No imputemos el error a la ignorancia, 
antes bien, a la imperfección de la técnica apro¬ 
vechada o a los prejuicios de la escuela donde 
se inspiró el trabajo censurado. 

Cuando, a despecho de la mejor voluntad, ta¬ 
les excusas parezcan inadmisibles, atribúyase la 
pifia al empleo de material insuficiente o poco 
apropiado, añadiendo que si el autor hubiera 
hecho uso de iguales objetos de estudio que 
nosotros, habría llegado sin duda a las mismas 
conclusiones, ya que le sobran para ello talento 
y pericia harto acreditados en anteriores publi- 
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caciones. En fin, tratemos de consolarle, insis¬ 
tiendo con morosidad, ora sobre las minucias 
más o menos originales contenidas en su tra¬ 
bajo, ora en las excelencias de las descripciones, 
bien, en fin, en la elegancia y precisión de los 
dibujos. En suma, nuestras expresiones se diri¬ 
girán principalmente a endulzar las amarguras 
del veredicto, llevando al ánimo de nuestro ad¬ 
versario la persuasión de que sus afanes no han 
sido enteramente inútiles a los progresos de la 
Ciencia. 

b) Error teórico.—Supongamos que, inter¬ 
pretando abusivamente los hechos, el autor for¬ 
muló una hipótesis arbitraria y sin base alguna 
en la observación. La píldora crítica será dorada 
con frases de este tenor: «Ciertamente, la expli¬ 
cación propuesta peca de aventurada, pero, en 
cambio, es notablemente ingeniosa, sugiere con¬ 
sideraciones muy elevadas y acredita en su 
autor espíritu filosófico de altos vuelos. ¡Lástima 
grande que al forjar su concepción no haya te¬ 
nido en cuenta tales o cuales hechos que la con¬ 
tradicen formalmente! En todo caso, la hipótesis 
es seductora y merece discusión y examen res¬ 
petuosos». 

En fin, tan trivial y grosera puede ser la in¬ 
terpretación teórica, que hasta la disculpa parez- 
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ca adulación. Entonces lo mejor será pasarla en 
silencio, mentando escuetamente, como en el 
caso anterior, las observaciones exactas (si las 
hay) y el mérito literario, filosófico o pedagógi. 
co del trabajo. 

d) EXPOSICIÓN DE LOS MÉTODOS 

Importa asimismo puntualizar, bien al princi¬ 
pio, bien al final de la monografía, el método o 
métodos de investigación seguidos por el autor, 
sin imitar a esos sabios que, a título de mejorar¬ 
la ulteriormente, se reservan temporalmente el 
monopolio de la técnica empleada, restaurando 
la casi perdida costumbre de los químicos y ma¬ 
temáticos de las pasadas centurias, los cuales, 
inspirados en la pueril vanidad de asombrar a 
las gentes con el poder de su penetración, se 
reservaban los detalles de los procedimientos 
que les habían concedido a la verdad. Afortuna¬ 
damente, el esoterismo va desapareciendo del 
campo de la Ciencia y el mero lector de una Re¬ 
vista puede conocer hoy las minucias y tours de 
main de ciertos métodos, casi tan bien como los 
íntimos del descubridor. 
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e) CONCLUSIONES 

Expuesta en forma clara, concisa y metódica 
la observación u observaciones fruto de nues¬ 
tras pesquisas, cerraremos el trabajo condensan¬ 
do en un corto número de proposiciones los 
datos positivos aportados a la ciencia y que han 
motivado nuestra intervención en el asunto. 

Conducta que no todos siguen, pero que nos 
parece por todo extremo loable, es llamar la 
atención del lector sobre los problemas todavía 
pendientes de solución, a fin de que otros ob¬ 
servadores apliquen sus esfuerzos y completen 
nuestra obra. Al señalar a los sucesores la direc¬ 
ción de las nuevas pesquisas y los puntos que 
nuestra diligencia no ha logrado esclarecer, da¬ 
mos, al par que fácil y generoso asidero a los 
jóvenes observadores ansiosos de reputación, 
ocasión de pronta y plena confirmación de nues¬ 
tros descubrimientos. 

f) NECESIDAD DE LOS GRABADOS 

Si nuestros estudios atañen a la morfología, 
ora macro, ora microscópica, será de rigor ilus¬ 
trar las descripciones con figuras copiadas todo 
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lo más exactamente posible del natural. Por pre¬ 
cisa y minuciosa que sea la descripción de los 
objetos observados, siempre resultará inferior en 
claridad a un buen grabado. Cuanto más, que la 
representación gráfica de lo observado garantiza 
la exactitud de la observación misma, y consti- 
tuye un precedente de inapreciable valor para 
quien pretenda confirmar nuestras aseveracio¬ 
nes. Con justo motivo se otorga hoy casi igual 
mérito al que dibuja por primera vez y fielmente 
un objeto, que al que lo da a conocer solamente 
mediante descripción más o menos incompleta. 

Si los objetos representados son demasiado 
complicados, a los dibujos exactos que copian 
formas o estructuras, añadiremos esquemas o 
semiesquemas aclaratorios. En fin, en algunos 
casos podrá prestarnos importantes servicios la 
fotografía común y la microfotografía, suprema 
garantía de la objetividad de nuestras descrip¬ 
ciones. 

g) EL ESTILO 

Finalmente, el estilo de nuestro trabajo será 
genuinamente didáctico; sobrio, sencillo, sin 
afectación, y sin acusar otras preocupaciones 
que el orden y la claridad. El énfasis, la decla¬ 
mación y la hipérbole no deben figurar jamás en 
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los escritos meramente científicos, si no quere¬ 
mos perder la confianza de los sabios, que aca¬ 
barán por tomarnos por soñadores o poetas, in¬ 
capaces de estudiar y razonar fríamente una 
cuestión. El escritor científico aspirará constan¬ 
temente a reflejar la realidad objetiva con la 
perfecta serenidad e ingenuidad de un espejo, 
dibujando con la palabra, como el pintor con el 
pincel, y abandonando, en fin, la pretensión de 
estilista exquisito y el fatuo alarde de profundi¬ 
dad filosófica. Ni olvidemos la conocida máxima 
de Boileau: «Lo que se concibe bien se enuncia 
claramente». 

La pompa y gala del lenguaje estarán en su 
lugar en el libro de popularización, en las ora¬ 
ciones inaugurales, hasta en el prólogo o intro¬ 
ducción a una obra científica docente; pero hay 
que confesar que la mucha retórica produce, 
tratándose de una monografía científica, efecto 
extraño y un tanto ridículo. 

Sin contar que los afeites retóricos prestan a 
menudo a las ideas contornos indecisos, y que 
las comparaciones innecesarias hacen difusa la 
descripción, dispersando inútilmente la atención 
del lector, que no necesita ciertamente, para que 
las ideas penetren en su caletre, de la evocación 
continua de imágenes vulgares. En este concep- 
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to, los escritores, como las lentes, podrían dis¬ 
tinguirse en cromáticos y acromáticos: estos últi¬ 
mos, perfectamente corregidos de la manía dis¬ 
persiva, saben condensar con toda precisión las 
ideas que por la lectura o la observación reco¬ 
lectan; mientras que los primeros, faltos del fre¬ 
no de la corrección, gustan de ensanchar con 
irisaciones retóricas, con franjas de brillantes 
matices, los contornos de las ideas; lo que no se 
logra sino a expensas del vigor y de la precisión 
de las mismas. 

En literatura, como en la oratoria, los enten¬ 
dimientos cromáticos o dispersivos pueden ser 
de gran utilidad; pues el vulgo, juez inapelable 
de la obra artística, necesita del embudo de la 
retórica para poder tragar algunas verdades; 
pero en la exposición y discusión de los temas 
de ciencia pura, el público es un senado esco¬ 
gido y culto; y ofenderíamos de seguro su ilus¬ 
tración y buen gusto tomando las cuestiones de¬ 
masiado ab ovo y perdiéndonos en amplificacio¬ 
nes declamatorias y detalles ociosos. Esta máxi¬ 
ma de Gracián, alabada por Schopenhauer: «/<? 
bueno, si breve, dos veces bueno*, debe ser nues¬ 
tra norma. Suyo es también este consejo: «hase 
de hablar como en testamento; que a menos pa¬ 
labras menos pleitos». 
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Una severa disciplina de la atención, la cos¬ 
tumbre de dar a la acción y al pensamiento ma¬ 
yor importancia que a la palabra, así como la 
creencia de que, después de inventada una ima¬ 
gen o una frase feliz, el problema científico que 
estudiamos no ha dado un solo paso hacia la 
solución, constituyen excelente profilaxis contra 
lo que Fray Candil llamaba gráficamente flatu- 
lencia retórica, que nosotros consideramos como 
manifestación del meridionalismo superficial y 
causa muy poderosa de nuestro atraso científico. 

h) PUBLICACIÓN DEL TRABAJO CIENTÍFICO 

Cuando el investigador goce de crédito mun¬ 
dial, podrá publicar sus contribuciones científi¬ 
cas en cualquiera Revista nacional o extranjera 
de la especialidad. Los sabios a quienes el asun¬ 
to interese, no se detendrán en el obstáculo de 
la lengua, antes bien, procurarán estudiarla para 
conocer el pensamiento del autor o buscarán 
editores que lo traduzcan y publiquen. Sin em¬ 
bargo, aun al sabio más reputado le es necesa¬ 
rio, para ganar tiempo y conquistar adeptos en 
el exterior, comunicar sus descubrimientos a los 
Beitrüge o Centralblatt más divulgados de Ale¬ 
mania. En cuanto al principiante, sin crédito to¬ 
davía en el mundo sabio, obrará muy cuerda- 
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mente pidiendo, desde luego, hospitalidad en las 
grandes Revistas extranjeras y redactando o ha¬ 
ciendo traducir su trabajo en francés, inglés o 
alemán. De esta suerte, el nuevo hecho será rá¬ 
pidamente conocido de los especialistas, y si 
posee positivo valor tendrá el autor la grata sor¬ 
presa de verlo confirmado y aprobado por las 
grandes autoridades internacionales. Quienes, 
inspirándose en un patriotismo estrecho y ruin, 
se obstinan en escribir exclusivamente en Revis¬ 
tas españolas, poco o nada leídas en los países 
sabios, se condenan a ser ignorados hasta den¬ 
tro de su propia nación; porque como habrá de 
faltarles siempre el exequátur de los grandes 
prestigios europeos, ningún compatriota suyo, y 
menos los de su gremio, osarán tomarlos en se¬ 
rio o estimarlos en su verdadero valer. 

Siendo, pues, decisivo para el porvenir del 
incipiente investigador el juicio de las autorida¬ 
des científicas extranjeras, reflexionará madura¬ 
mente antes de someterles el primer trabajo; 
asegúrese bien, mediante prolijas exploraciones 
bibliográficas, y aún mejor por la consulta de 
algún especialista célebre, de la realidad y origi¬ 
nalidad del hecho comunicado. Y no olvide que 
el derecho a equivocarse se tolera solamente a 
los consagrados. 



CAPÍTULO IX 

El InTestigador como maestro. 

Llegada la época constructiva y dominadas 
las dificultades del trabajo científico, imagina¬ 
mos a nuestro novel investigador en posesión 
de la madurez y robustez necesaria para su mul¬ 
tiplicación espiritual. La noble carrera fué segui¬ 
da hasta el fin; el ideal ansiado logróse por en¬ 
tero. Convertido en autoridad internacional, el 
maestro es citado con encomio en las Revis¬ 
tas extranjeras; la originalidad e importancia de 
sus creaciones asegúranle página honorífica en 
el libro de oro de la ciencia. 

En tan decorosa situación, puede adoptar el 
sabio una de estas dos actitudes: proseguir con¬ 
centrado y solitario sus empresas de laboratorio, 
condenándose a la esterilidad docente; o hacer 
a los demás copartícipes de sus métodos de 
estudio, promoviendo vocaciones y erigiéndose 
en prestigioso jefe de escuela. 
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Entre ambos caminos la elección no es du¬ 
dosa. Ciertamente, el trabajo solitario brinda al 
egoísmo satisfacciones y tranquilidades tenta¬ 
doras; se obedece a la ley del mínimo esfuerzo, 
dirigiendo exclusivamente la atención a la inves¬ 
tigación personal; se vive en un discreto am¬ 
biente de aprobación y estima donde faltan, sin 
duda (y ello es gran ventaja), los entusiasmos y 
veneraciones excesivas, pero donde tampoco 
mortifican émulos y rivales. Mas al adoptar tan 
cómoda postura, el instinto paternal del hombre 
de ciencia siéntese profundamente inquieto. 
«¿Qué será de mi obra—se pregunta—cuando 
llegada la senectud falten energías para defen¬ 
derla? ¿Quiénes reivindicarán la prioridad de 
mis hallazgos, si, por ventura, adversarios o su¬ 
cesores poco escrupulosos se los apropian o 
incurren, al juzgarnos, en olvidos e injusticias?* 
Aun miradas las cosas desde el punto de vista 
egoísta—de un egoísmo sano y clarividente—, 
importa al sabio proceder a su multiplicación 
espiritual. La tarea es sin duda penosa. La acti¬ 
vidad del maestro bifurcase en las corrientes 
paralelas del laboratorio y de la enseñanza. Cre¬ 
cerán así sus desvelos, pero aumentarán también 
sus venturas. Sobre dar pábulo a elevadas ten¬ 
dencias, alcanzará el deleite de la paternidad 
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ideal, y sentirá el noble orgullo de haber cum¬ 
plido honradamente con su doble misión de 
maestro y de patriota. Ya no declinará su vida 
triste y solitaria, antes bien, se verá en su ocaso 
rodeada de un séquito de discípulos entusiastas, 
capaces de comprender la obra del maestro y de 
hacerla, en lo posible, luminosa y perenne. 

La posteridad ha sido siempre generosa con 
los fundadores de escuela. Hasta los errores del 
iniciador son perdonados o piadosamente expli¬ 
cados, si éste supo formar espíritus capaces de 
comprenderlos y corregirlos. Quien renuncia a 
la siembra de ideas se declara egoísta o misán¬ 
tropo. Todos pensarán que trabajó para su orgu¬ 
llo en vez de laborar para la humanidad. Y si 
sus talentos destacan demasiado, aparecerá como 
algo patológico, cual formación extraña a su 
raza, a la cual por eso mismo apenas enaltece: 
especie de bólido intelectual caído del cielo, que 
brilló un momento, mas fué incapaz de comuni¬ 
car a nadie su efímero fulgor. 

Dejar prole espiritual, además de dar alto va¬ 
lor a la vida del sabio, constituye utilidad so¬ 
cial y labor civilizadora indiscutible,de las cuales 
están señaladamente necesitados los países como 
España, de producción científica miserable y 
discontinua. 



¡Infeliz del genio esporádicamente surgido en 
estos pueblos y extinguido sin descendencia! 
La ruda competencia entablada entre cientos de 
laboratorios y escuelas extranjeros; el arrollador 
alud de folletos y libros que se disputan encar¬ 
nizadamente el favor de la actualidad; la tenden¬ 
cia iconoclasta de la juventud universitaria, an • 
siosa de llegar y de afirmar e imponer la propia 
personalidad; la casi total ignorancia entre los 
sabios de las lenguas habladas en las naciones 
atrasadas, y, sobre todo, el chauvinismo feroz 
reinante en Alemania, Francia e Inglaterra en 
triste complicidad con la desidia nacional, ten¬ 
drán para el orgulloso solitario de la consabida 
torre de marfil las más tristes consecuencias. 
Muchos de sus descubrimientos serán inevita¬ 
blemente atribuidos a confirmadores extranjeros, 
poco escrupulosos en sus citas, por discípulos 
de éstos menos escrupulosos aún; y todos los 
hechos que, por semejar baladíes a la hora de 
ser publicados, no merecieron el honor de la 
traducción—pero que andando el tiempo suelen 
remontar en valor—quedarán enterrados en el 
polvo de las bibliotecas indígenas. Que si para 
la literatura y la historia, artes de recreo y atrac¬ 
ción, sobran eruditos y comentadores, para la 
austera disciplina científica, el reivindicador debe 
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ser a la par sabio y erudito, y los sabios no 
abundan en los países de cultura insuficiente!... 

Importa, pues, que dichas naciones zagueras 
de la civilización obtengan de sus promotores 
científicos el máximo rendimiento docente, com¬ 
pensando en lo posible la escasez a aquéllos 
con el progresivo aumento de su capacidad pro- 
lífíca. 

Mas, ¿cómo formar continuadores y, mejor 
todavía, genios iniciadores, capaces de superar 
al maestro y de señalar rumbos nuevos a la in¬ 
vestigación? 

Llegados a este punto, surge una cuestión im¬ 
portante. ¿Cómo se crea la vocación irresistible 
hacia la Ciencia? 

Aunque se haya dcho con razón, por Foui- 
llée, Rlbot, Bernheim, Levy y otros muchos, que 
toda idea aceptada por el cerebro tiende a con¬ 
vertirse en acto, es lo cierto que en la mayoría 
de las personas la idea o conocimiento científi¬ 
co carece de eficacia para transformarse en el 
acto de confirmar la verdad aprendida o en el 
de ensanchar sus horizontes, merced al esfuerzo 
personal. 

A nuestro juicio, la voluntad obra en el joven 
a impulsos de la representación anticipada del 
placer ético íntimamente asociado a todo triunfo 
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intelectual. Ante la estimación de los doctos, 
crece el sentimiento de la propia estima. Y, al 
revés, si se nos desdeña, acabamos por desde¬ 
ñarnos. De aquí la necesidad, desgraciada¬ 
mente harto olvidada, de que el profesor sugiera 
al alumno de continuo, no tanto con la palabra 
como con el ejemplo, la idea del goce soberano, 
de la satisfacción suprema que produce el arran¬ 
car secretos a lo desconocido y del vincular el 
propio nombre a una idea original y útil. 

Puesto que, según es bien sabido, la juventud 
procede en su culto a los hombres ilustres por 
imitación, fuera obra altamente educadora de la 
voluntad que cada profesor trazara con verda¬ 
dero cariño y con deliberado propósito de su¬ 
gestión la biografía anecdótica y sucinta de los 
sabios que más se distinguieron en el desarrollo 
de su ciencia especial, habiendo, en fin, algo de 
lo que, desde otro punto de vista, quisieron rea¬ 
lizar. A. Comte con su culto a los grandes hom¬ 
bres; modernamente Carlyle con su libro sobre 
los héroes; Emerson con sus entusiastas apolo¬ 
gías de los hombres representativos o super- 
hombres, a quienes se deben todos los progre¬ 
sos y ventajas de la civilización, y, últimamente, 
Ostwald con su hermoso libro Los grandes hom» 
bres. 
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¿Qué signos denuncian el talento creador y la 
vocación inquebrantable por la indagación cien¬ 
tífica? 

Problema grave, capitalísimo, sobre el cual 
han discurrido altos pensadores e insignes pe¬ 
dagogos, sin llegar a normas definitivas. La difi¬ 
cultad sube de punto considerando que no bas¬ 
ta encontrar entendimientos perspicaces y aptos 
para las pesquisas de laboratorio, sino conquis¬ 
tarlos definitivamente para el culto de la verdad 
original. 

Los futuros sabios, blanco de nuestros desve¬ 
los educadores, ¿se encuentran por ventura entre 
los discípulos más serios y aplicados, acapa¬ 
radores de premios y triunfadores en oposi¬ 
ciones? 

Algunas veces, sí; pero no siempre. Si la regla 
fuera infalible, fácil resultara la tarea del profe¬ 
sor; bastaríale dirigirse a los premios extraordi¬ 
narios de la licenciatura y a los números prime¬ 
ros de las oposiciones a cátedras. Mas la reali¬ 
dad se complace a menudo en burlar previsio¬ 
nes y malograr esperanzas. Porque, de igual ma¬ 
nera que los varones más fervorosamente vir¬ 
tuosos y creyentes suelen ser formidablemente 
egoístas, se da también, con desconsoladora 
frecuencia, el caso de que los más brillantes 
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jóvenes son mentalidades exquisitamente prác¬ 
ticas, es decir, financieros refinadisimos en em¬ 
brión. Estudian y se esfuerzan, más que por 
amor a la Ciencia, por hallarse persuadidos de 
que el saber constituye excelente negocio, y de 
que la buena fama cobrada en la escuela cotízase 
muy alto en el mercado profesional y en las 
esferas académicas. 

Si el lector sonríe ante esta observación, haga 
memoria y repare en qué vinieron a parar sus 
más sobresalientes condiscípulos, los monstruos 
de la memoria y de la aplicación, aquellos en 
quienes el profesor ponía todos sus mimos y 
preferencias; y reconocerá con pena que, si en 
su mayor parte alcanzaron holgada posición so¬ 
cial (y en esto no erraron sus cálculos), poquí¬ 
simos o ningunos ascendieron a las cumbres del 
saber o se distinguieron por una acción política, 
social o industrial abnegada y fecunda. Cuanto 
más que entre los alumnos más aprovechados 
figuran bastantes temperamentos del tipo grega¬ 
rio, dóciles y disciplinados, incapaces de inicia¬ 
tiva y que, habiendo aceptado el estudio por 
ciega obediencia a padres y maestros, acaban a 
menudo la carrera sumidos en el enervamiento 
y la fatiga. ¿Quién no ha oído exclamar, al con¬ 
cluir los estudios, a estos forzados del libro de 
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texto, la conocida frase: * Adiós, Horacio, a quien 
tanto aborrecí*?... 

Harto más merecedores de predilección para 
el maestro avisado, serán aquellos discípulos un 
tanto indómitos, desdeñosos de los primeros lu¬ 
gares, insensibles al estímulo de la vanidad, 
que, dotados de rica e inquieta fantasía, gastan 
el sobrante de su actividad en la literatura, el 
dibujo, la filosofía y todos los deportes del es¬ 
píritu y del cuerpo. Para quien los sigue de le¬ 
jos, parece como que se dispersan y se disipan, 
cuando, en realidad, se encauzan y fortalecen. 
Corazones generosos, poetas a ratos, románti¬ 
cos siempre, estos jóvenes distraídos poseen 
dos cualidades esenciales de que el maestro 
puede sacar gran partido: desdén por el lucro y 
las altas posiciones académicas, y espíritu caba¬ 
lleresco enamorado de altos ideales. Al revés de 
los otros, al abandonar las aulas es cuando real¬ 
mente comienzan a estudiar. Y no es raro ver¬ 
los, fatigados ya de laborar sin provecho, y fal¬ 
tos de orientación definida, presentarse en los 
laboratorios en súplica de consejos técnicos y 
de un tema de estudio. Y algunos de ellos lo¬ 
gran encauzarse y triunfar. 

Con todo eso, los rasgos precedentes no 
constituyen siempre síndrome cierto del futuro 
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hombre de ciencia. Entre quienes sobresalen 
aquéllos abundan veleidades y defecciones. Las 
citadas cualidades representan fuerzas en poten¬ 
cia, que no siempre llegan a ser actuales. Sedu¬ 
cido por las apariencias, el maestro corre el 
riesgo de educar dilettantes del laboratorio o ta¬ 
lentos brillantes, pero incapaces de honda y per¬ 
severante labor. 

Resulta, pues, difícil el diagnóstico de la vo¬ 
cación científica. Preciso es apelar a signos más 
exactamente diferenciadores para discernir la 
moneda falsa del oro de ley. 

En su admirable libro sobre los Grandes hom¬ 
bres, Ostwald, que 'se ha planteado este mismo 
problema, declara, después de hacer algunas re¬ 
servas, que los discípulos particularmente bien 
dotados reconócense en que no parecen satis¬ 
fechos jamás de lo que la enseñanza ordinaria les 
ofrece... «La enseñanza ordinaria se dirige en 
profundidad y superficie al término medio, y 
cuando un alumno posee un gran talento, verá en 
seguida que la ciencia recibida es cuantitativa y, 
sobre todo, cualitativamente insuficiente, y exi¬ 
girá más». Y añade: «la más importante cuali¬ 
dad del sabio es la originalidad, es decir, la ca¬ 
pacidad de imaginar alguna cosa más allá de lo 
que se le enseña; la exactitud en el trabajo, la 



critica de sí mismo, conciencia, conocimientos, 
destreza, son también necesarios; pero todo 
puede adquirirse más tarde, mediante conve¬ 
niente educación». 

Estas observaciones de Ostwaid son atinadas 
y frecuentemente exactas. Sin embargo, para sa¬ 
car fruto de ellas, importa que el maestro se 
ponga en contacto cordial con sus discípulos, 
que en sus pláticas de laboratorio les trate como 
a camaradas ocupados en obra común, sugi¬ 
riéndoles la franqueza y la espontaneidad en la 
expresión. De este modo hallará el maestro fa - 
ciudades para estudiar el carácter, y medir el 
tono y fortaleza de las pasiones de sus educan¬ 
dos. Así y todo, la regla de Ostwaid falla en 
ocasiones. El mozo listo, insatisfecho de las des¬ 
cripciones de los textos y de las teorías cientí¬ 
ficas, puede ser un carácter altivo y un agudo 
entendimiento, pero incapaz de perseverancia y 
disciplina. Más a menudo aún, el futuro investi¬ 
gador adolece de excesiva timidez; sus respe¬ 
tos hacia el maestro y una modestia natural y 
simpática refrenan el deseo de pedir esclareci¬ 
mientos a sus dudas teóricas, o aprobación ha¬ 
cia ensayos de nuevas soluciones. En tales ca¬ 
sos, el investigador en cierne puede no ser re¬ 
parado por el profesor o no estimularle éste lo 
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bastante, tomando acaso su reserva por limita- 
ción. 

Algo más segura, aunque sin pretensiones de 
infalibilidad, parécenos la regla siguiente, don¬ 
de se combinan, para el diagnóstico psicoló¬ 
gico, algunos signos subjetivos con otros obje - 
ti vos. 

Subjetivamente, el joven apto para la investi¬ 
gación revélase desde luego por estos rasgos: 
Patriotismo ardiente, pero consciente y discursi¬ 
vo: lejos de los candorosos optimismos de cier¬ 
tos patriotas, o, mejor dicho, patrioteros, que, 
con pronunciar cuatro o cinco nombres presti¬ 
giosos indígenas, creen haber demostrado la 
colaboración decisiva de su país en la obra de 
la cultura universal, nuestro joven siente pro¬ 
fundo descontento por la pobreza y mezquindad 
de dicha contribución; ante los juicios severos, 
pero en el fondo justos, con que la crítica ex¬ 
tranjera flagela la esterilidad de nuestros sabios 
y filósofos, no responde con trenos patrióticos 
o jactanciosas promesas, sino afilando sus ar¬ 
mas y haciendo resolución de emplear sus bríos 
en el combate universal contra la Naturaleza. 
Nuestro sabio en potencia distínguese también 
por el culto severo a la verdad y por un escep¬ 
ticismo sano y de buena ley. Es ambicioso, pero 
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con ambición noble y confesable: ansia desta¬ 
car de la vulgaridad ambiente y vincular su nom¬ 
bre a una gran empresa. 

Objetivamente, el candidato a sabio corrobo¬ 
ra a los ojos de todos las promesas preceden¬ 
tes. Sin el culto de la acción, sin la prueba de 
que el novel investigador es capaz de trabajar 
con fruto, correríamos el albur de cultivar un 
florido regenerador más, tan hábil en señalar el 
rumbo, como incapaz de cruzar el golfo. Pero si 
el joven gusta sobremanera de las manipulacio¬ 
nes del laboratorio, y posee laboriosidad infati¬ 
gable; si, sobre todo (y esta es la señal objetiva 
a que principalmente aludíamos), averiguamos 
que, a costa de penosos sacrificios, con econo¬ 
mías robadas a sus recreos y deportes, se ha 
creado un pequeño laboratorio donde se afana 
en adquirir maestría técnica y confirmar perso¬ 
nalmente los descubrimientos de las eminencias 
del saber..., entonces el profesor debe interve¬ 
nir resueltamente, ayudándole y protegiéndole; 
porque la verdadera vocación consiste siempre 
en esa actividad especial a que el joven, menos ^ 
preciando distracciones de la edad, sacrifica 
tiempo y peculio. 

Claro está que la afición, aun la más sincera 
y entusiasta, se equivoca algunas veces. La vo- 
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cación no es la aptitud, ni la aptitud conduce 
necesariamente al éxito. Este tiene génesis com¬ 
pleja, dado que entran en él, aparte vocación y 
aptitud, otras condiciones complementarias, a 
saber: la sagacidad para rastrear los filones ri¬ 
cos, el don de asimilación de las nuevas ideas^ 
penetrante y seguro sentido critico, buena orien¬ 
tación bibliográfica y metodológica y hasta un 
cierto espíritu filosófico. Pero casi todas estas 
cualidades complementarias pueden adquirirse 
después. Algo hay que dejar a la convivencia 
con el maestro y al poder transformador de la 
imitación. 

En suma, el futuro sabio suele ser patriota 
ardiente, ansioso de honrarse y honrar a su país, 
enamorado de la originalidad, indiferente al 
lucro y a los placeres burgueses, inclinado a la 
acción más que a la palabra, lector incansable, 
y capaz, en fin, de toda suerte de abnegaciones 
y renuncias para realizar el noble ensueño de 
bautizar con el propio nombre alguna nueva es¬ 
trella del firmamento del saber. 

Optimismo crítico .—Dejamos expuesto más 
atrás que el maestro digno de tal debe sugerir 
de continuo a sus discípulos la idea de que la 
ciencia está en perpetuo devenir^ que progresa 
y crece incesantemente, sin llegar jamás a plena 


madurez, y que todos podemos aportar, si nos 
lo proponemos de veras, un grano de arena al 
imponente monumento del progreso. 

Semejante actitud implica, naturalmente, el 
optimismo nacional, es decir, fe robusta en las 
aptitudes y destinos de la raza. 

Claro es que semejante optimismo no debe 
ser ciego, sino avisado y previsor. Lejos del pe¬ 
dante y satisfecho engreimiento característico 
de muchos funestes políticos y de no pocas 
orondas sumidades de la cátedra, el buen maes¬ 
tro debe tener plena conciencia de la nacional 
incultura y de nuestra pobreza científica. Ten¬ 
drá siempre presente que España está desde 
hace siglos en deuda con la civilización, y que 
de persistir en tan vergonzoso abandono, Euro¬ 
pa perderá la paciencia y acabará por expro¬ 
piarnos. Critique, pero trabaje. Censure y fus¬ 
tigue, si es preciso, a los perezosos, pero sin mi¬ 
rar atrás y con la mano en la mancera. 

De este patriótico optimismo, llamado por 
Godó optimismo paradójico^ y al que cuadraría 
mejor la designación de optimismo crítico^ parti¬ 
ciparon, entre otros, el gran Costa, cuyos após- 
trofes restallaban como látigos en la espalda de 
los rezagados o en la frente de los antipatriotas, 
y en más modernos tiempos, el exquisito escri- 
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tor y pensador Ortega Gasset, quien propone, 
como condición esencial de la ascensión cultu¬ 
ral y ética de España, la plena conciencia de 
nuestra miseria espiritual y de nuestra corrup¬ 
ción política y administrativa. 

Cómo guiar al novel investigador .—Escogida 
la familia intelectual, es preciso educarla y en- 
trenarlá para la ruda labor. Pueril y temerario 
fuera concurrir a torneos científicos, con carác¬ 
ter de rigurosas luchas internacionales, sin pre¬ 
pararse tenaz y adecuadamente. 

Al maestro incumbe la misión de abreviar esta 
preparación, orientando al discípulo, mostrán¬ 
dole los tajos abiertos a la investigación, guián¬ 
dole en la pesquisa bibliográfica y sugiriéndole, 
en fin, la adquisición de cuantos conocimientos 
y habilidades accesorias (dibujo, microfotogra- 
íía, idiomas, arte de describir con exactitud y 
propiedad, etc.) puedan serle de provecho. Im¬ 
porta inculcarle la resolución de completar en 
este punto su educación lo antes posible, para 
evitar colaboraciones humillantes que, además» 
no pueden ser permanentes. 

Fortalecidas de este modo las fuerzas del ca¬ 
tecúmeno, procurará el profesor ponerlas a 
prueba, proponiéndole un tema accesible, que 
no exija grandes ni continuados esfuerzos, y 
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que, a ser posible, represente algo así como 
brote o derivación de laobra fundamental del 
maestro. 

Propende, según es sabido, la juventud a aco¬ 
meter los grandes problemas y estrenarse con 
una catedral. Fuerza es moderar semejante am¬ 
bición, que podría conducir a fracasos desalen¬ 
tadores, haciendo ver al principiante la conve¬ 
niencia de comenzar por las pequeñas cuestio¬ 
nes: se corre poco riesgo de errar en ellas, y 
cuando se yerra jamás se sigue el escozor del 
ridículo. Más adelante, acrecida la aptitud téc¬ 
nica y la capacidad especulativa, llegará el caso 
de llevar a cabo la grande obra ensoñada. 

Cuando el novel investigador pueda marchar 
por sí mismo, procúrese imbuirle el gusto por la 
originalidad. Déjese, pues, surgir en él la idea 
nueva con plena espontaneidad, aunque esta 
¡dea no concuerde con las teorías de la escuela. 
La más pura gloria del maestro consiste, no en 
formar discípulos que le sigan, sino en forjar sa¬ 
bios que le superen. El ideal supremo fuera 
crear espíritus absolutamente nuevos, órganos 
únicos, a ser posible, en la máquina del progre¬ 
so. Fabricar órganos dóciles e intercambiables, 
denota que el maestro se ha preocupado más de 
si mismo que de su país y de la Ciencia. 
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Excusado es advertir que en sus libros y mo¬ 
nografías debe el jefe de escuela hacer sincera 
justicia al discípulo, citando escrupulosamente 
sus trabajos y aun insistiendo en ellos con de¬ 
lectación alentadora. Por amor a su prole inte¬ 
lectual, más bien que por modestia, callará la 
propia colaboración. Acrecerá de esta suerte el 
crédito del sabio novel, cuya obra granjeará rá¬ 
pidamente en el extranjero confianza y simpatía. 

Con ocasión del primer trabajo del principian¬ 
te, suelen muchos sabios emparejar el propio 
nombre con el del discípulo, señalando con ello 
su tanto de colaboración: conducta equitativa, 
aunque poco generosa. A menos de que dicho 
trabajo inicial sea fruto personal casi exclusivo 
del maestro, preferiríamos librar al discípulo del 
concepto, un tanto humillante, de la ajena ins¬ 
piración. Con ello, el joven investigador sabo¬ 
reará el exquisito manjar de la espontaneidad. 
Raro fuera que, una vez probado, no se aficio¬ 
nase a él y se esforzara por merecerlo. 

Inútil parece también recomendar a los maes¬ 
tros que no se aprovechen demasiado de la dó¬ 
cil actividad de sus educandos, so color de pre¬ 
pararlos y dirigirlos. Este abuso, revelador de 
antipático egoísmo, florece en algunas escuelas 
extranjeras, donde, como en ciertas profesiones, 


el catecúmeno paga la enseñanza con la explo¬ 
tación del aprendizaje. ¡Cuántas obras monu¬ 
mentales denotan, más que la fecundidad del 
autor, la discreción y modestia de juveniles co¬ 
laboradores, satisfechos con la lejana esperanza 
de ser algún día apoyados y promovidos por su 
mentor intelectual a empleos decorosos! 

Las fatigas de la edad, y más que nada el afán 
de acaparar dignidades y prebendas, incompa¬ 
tibles con una vida apacible y de labor honda y 
perseverante, fuerzan a veces a los sabios a caer 
en tan vituperables explotaciones. Después de 
haber llegado con honra, hay que caer con ho¬ 
nor. Bástele a cada cual su propio mérito. Harto 
pagado queda el maestro con la satisfacción de 
haber despertado actividades latentes y for¬ 
mado mentalidades creadoras. Si la debilidad de 
los sentidos o las flaquezas de la voluntad pri¬ 
van al anciano de los bríos necesarios para la 
obra de investigación, abandone resueltamente 
el magisterio militante. No se enseña bien sino 
lo que se hace, y quien no investiga no enseña 
a investigar. Primer de discretos es lo que Gra- 
cián designa tener un buen dejo. Aunque nos 
duela, a cierta edad hay que abandonar la ense¬ 
ñanza antes que la enseñanza nos abandone. 

Con todo eso, todavía tiene el veterano profe- 
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sor alta misión que cumplir. Cuando sus manos 
débiles no pueden sostener el pico del minero, 
ocúpese en refinar el mineral arrancado por 
otros (1). Y escriba en la quietud de su jubila¬ 
ción la historia o la filosofía de la ciencia. Que 
nadie puede exponerla mejor que quien ha vivi¬ 
do sus incidentes y sentido de cerca las arduas 
dificultades especulativas. 


(1) Piadosa con los viejos, la naturaleza ha otorgado 
al cerebro el excelso privilegio de resistir más que nin¬ 
gún órgano al implacable proceso de la degeneración. 




CAPITULO X 


Deberes del K!stado en relación con 
la producción científica. 

<€.4; i 

Nuestro atraso científico y sus causas preten¬ 
didas. Explicaciones físicas, históricas y 
morales de la infecundidad científica espa- 
fiola. Los remedios. 

La prosperidad duradera de las naciones es 
obra de la ciencia y de sus múltiples aplicacio¬ 
nes al fomento de la vida y de los i^itereses ma¬ 
teriales. De esta indiscutible verdad síguese la 
obligación inexcusable del Estado de estimular 
y promover la cultura, desarrollando una políti¬ 
ca científica, encaminada a generalizar la ins¬ 
trucción y a beneficiar en provecho común todos 
los talentos útiles y fecundos brotados en el 
seno de la raza. 

La política científica implica el empleo simul¬ 
táneo de estos cuatro modos de acción: 

1.® Elevar el nivel intelectual de la masa 
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para formar ambiente moral susceptible de com¬ 
prender, estimular y galardonar al sabio. 

2° Proporcionar a las clases sociales más 
humildes ocasión de recibir en Liceos, Institutos 
o Centros de enseñanza popular, instrucción 
científica general suficiente a fin de que el jo¬ 
ven reconozca su vocación y sean aprovecha¬ 
das, en bien de la nación, todas las elevadas 
aptitudes intelectuales. 

3.° Transformar la Universidad, hasta hoy 
casi exclusivamente consagrada a la colación de 
títulos y a la enseñanza profesional, en un Cen¬ 
tro de impulsión intelectual, al modo de Alema¬ 
nia, donde la Universidad representa el órgano 
principal de la producción filosófica, científica e 
industrial (1). 


(1) Hoy nos preocupamos de la autonomía universi¬ 
taria. Está bien. Mas si cada profesor no mejora su ap¬ 
titud técnica y su disciplina mental; si los Centros do¬ 
centes carecen del heroísmo necesario para resistir las 
opresoras garras del caciquismo y favoritismo extra e 
intrauniversitario; si cada maestro considera a sus hijos 
intelectuales como insuperables arquetipos del talento 
y de la idoneidad, la flamante autonomía rendirá, poco 
más o menos, los mismos frutos que el régimen actual. 
¿De qué serviría emancipar a los profesores de la tutela 
del Estado, si éstos no tratan antes de emanciparse de 
sí mismos, es decir, de sobreponerse a sus miserias éti¬ 
cas y culturales? El problema central de nuestra Univer- 
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4.® En fin, formar y cultivar, mediante el 
pensionado en el extranjero o por otros méto¬ 
dos de selección y contagio cultural, un plantel / / 
de profesores eméritos, capacitados para descu¬ 
brir nuevas verdades y para transmitir a la ju¬ 
ventud el gusto y la pasión por la investigación 
original. 

Carecemos de espacio para estudiar minucio¬ 
samente todos estos aspectos de la política cul¬ 
tural. Consideramos, por otra parte, innecesario 
entrar en pormenores, ya que son temas repeti¬ 
damente tratados y discutidos desde hace mu¬ 
chos años por la prensa política y las obras pe¬ 
dagógicas. Sobre ellos hay, por fortuna, un con¬ 
junto de soluciones que, con ligeras variantes, 
han sido generalmente aceptadas. Por ahora, 
concretarémonos a exponer algunas considera¬ 
ciones tocantes al último punto, esto es, a los 
métodos más apropiados y rápidos para refinar 
en lo posible el personal docente actual y for¬ 
mar el futuro profesorado universitario, instru- 


sidad no es la independencia, sino la transformación ra¬ 
dical y definitiva de la aptitud y del ideario de la comu¬ 
nidad docente. Y hay pocos hombres capaces de ser 
cirujanos de si mismos. El bisturí salvador debe ser 
manejado por otros. 
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mentó esencial, aunque no exclusivo, de nues¬ 
tro resurgimiento intelectual. 

Mas para justificar lo que sigue y fundamen¬ 
tar sólidamente nuestras conclusiones, importa 
resolver una cuestión previa sobre la cual, des¬ 
de hace cincuenta años, y sobre todo a partir 
del desastre colonial, se han ejercitado con va¬ 
ria fortuna casi todos nuestros grandes escri¬ 
tores. 

Resurgir, renacer, regenerarse, son procesos 
dinámicos que implican estado anterior de ago- -^*’v»4#^«’'*«^ 
tamiento, decadencia o regresión. Importa, pues, 
desde luego dilucidar este importante punto: ¿Es 
exacto que, en orden a la filosofía y a la ciencia, 
hemos decaído verdaderamente? Como produc¬ 
tores de civilización en su más amplio sentido, 

¿es lícito afirmar que hemos degenerado con 
relación a nuestros antepasados de los siglos xvi 
y XVII? 

España es un país intelectualmente atrasadoi^*^ 
no decadente. Estudiando imparcialmente la his¬ 
toria de la producción científica y filosófica es¬ 
pañola durante la Edad Media, durante el si¬ 
glo XVI (considerado con alguna exageración, 
a nuestro juicio, como la cima de nuestra inte¬ 
lectualidad) y, en fin, durante las últimas centu¬ 
rias; comparando, con absoluta sinceridad, in- 
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tensiva y extensivamente, la ciencia española 
forjada en cada uno de esos períodos (descon¬ 
tando las alzas y bajas causadas por fortuitos 
accidentes, quiero decir, el avance cultural pro¬ 
ducido por el descubrimiento de América, que 
abrió de repente a nuestros sabios espléndido 
campo de investigación, y la postración mental 
provocada por las guerras desastrosas y erro¬ 
res políticos de la época de Felipe IV); si cote¬ 
jamos, en fin, en cada una de las citadas épocas, 
las conquistas intelectuales positivas hlicfiás por 
españoles con las debidas a sabios extranjeros, 
nos veremos obligados a reconocer que ni la 
raza ni la ciencia española han decaído ni se 
han estacionado por completo. Sobre poco más 
o menos, su rendimiento científico se mantuvo 
simpre al mismo nivel. 

La imparcialidad obliga, empero, a confesar 
que, apreciado globalmente dicho rendimiento, 
ha sido pobre y discontinuo, mo^traj^do, con re~ 
lación.al re^^o de Europa, un atraso y, sobre todo, 
una mezquindad teórica deplorable (1). Dominó 


(1) El relato de los extranjeros que visitaron Espa¬ 
ña en la época de su grandeza o en el comienzo de su 
declinación, y los testimonios de nuestros escritores de 
los siglos XVI y XVII, demuestran que nuestra preponde¬ 
rancia en Europa fué meramente militar y no cultural. 
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en nuestros cosmógrafos, físicos, metalurgistas, 
matemáticos y médicos la tendencia hacia lo 
útil inmediato, al practicismo est'récfio. Se igno¬ 
ró que sólo las ideas son realmente fecundas. 
Y buscando recetas y fórmulas de acción, atro¬ 
fiáronse las alas del espíritu, incapacitándonos 
para las grandes invenciones. Además, en cada 
período nuestros hombres de ciencia fueron es- 
casos, y los genios, como las cumbres más ele¬ 
vadas, surgen solamente en las cordilleras. Para 
producir un Galileo o un Newton es preciso 
una legión de investigadores estimables. 

A semejanza de Rusia o del Japón, hasta hace 

Ciencia, Industria, Agricultura, Comercio, todas las ma¬ 
nifestaciones del espíritu y del trabajo eran en la época 
de los Reyes Católicos y de Carlos V sumamente infe¬ 
riores a las del resto de Europa. Citai|(^o„j.un caso entre 
mil, Simón Abril, en sus Apuntamientos a Felipe II, se 
lamentaba ya de que careciéramos de matemáticos, 
«con afrenta de la nación y gran perjuicio de la repúbli¬ 
ca, pues España debe ir a tmscár ÍSs ingenios a extra¬ 
ñas naciones, con daño grave del bien público». Aver¬ 
güenza saber que casi todos nuestros generales y alrai- 
rantes de las guerras de Italia y Flandes fueron extran¬ 
jeros. Cristóbal de Villalón, que escribió tarj^bién en el 
siglo dé'óro de nuestra historia, se lamenta, anién de los 
defectos del carácter nacional, de la mediocridad de 
nuestros gramáticos y humanistas, muy inferiores a los 
extranjeros. (Véase su Viaje de Turquía,) 
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poco tiempo, o de los germanos y francos antes 
del Renacimiento, España ha permanecido en 
estado semibárbaro, atenida a la religión y a la 
política y casi del todo ajena a la preocupación 
de ensanchar los horizontes del espíritu. Pero 
la semibarbarie no es la decadencia, como el 
estado embrionario no es la decrepitud. Fuera 
indisculpable ligereza desesperar de una raza 
casi virgen, riquísima en subtipos y variedades 
(gran ventaja en sentir de los antropólogos), 
creadora en todo tiempo de individualidades 
geniales y vigorosas, detenida en casi todas sus 
capas sociales en la fase infantil, y, por tanto, 
muy lejos todavía de la plenitud de su expan¬ 
sión espiritual. ¿Habrá que recordar a los pesi¬ 
mistas que la mayoría de los españoles son 
analfabetos? ¿Declararemos ciego al privado de 
luz? Probemos antes si es capaz de ver y de 
pensar, proporcionándole la antorcha de la cul¬ 
tura. 

Mientras nuestra raza ha dormido secular¬ 
mente el sueño de la ignorancia y cultivado la 
religión y el arte (preferentes y casi únicas acti¬ 
vidades de los pueblos primitivos), las naciones 
del centro y Norte de Europa se nos han ade-, 
lantado prodigiosamente. No vamos hacia atrás, 
sino muy detrás. Urgenos, pues, alcanzarlas co¬ 
is 



friendo vertiginosamente para colaborar en la 
medida de nuestra escasa población y del exi¬ 
guo sobrante de nuestras energías morales y 
económicas, en la obra de la conquista de la 
naturaleza. 

En suma, España no es un pueblo degenerado, 
sino ineducado. Una minoría gloriosa de inte¬ 
lectuales existió siempre, y aunque con escasez 
y esporádicamente, la cieiicia fué en todo tiem¬ 
po cultivada. Nuestros males no son constitu¬ 
cionales, sino circunstanciales, adventicios. El 
problema agitado por algunos de si la raza ibe¬ 
ra es capaz de elevarse a las esferas de la inven¬ 
ción filosófica y científica, es cuestión tan ocio¬ 
sa como molesta. Sólo fuera licito el desaliento 
cuando, desaparecido el analfabetismo, genera¬ 
lizada la instrucción y el bienestar, como en In¬ 
glaterra o Alemania, y ensayadas las fuerzas de 
nuestros mejores talentos en los tajos fecundos 
de la investigación, fracasáramos repetidamen¬ 
te. Pero esta prueba no se ha hecho y merece la 
pena de ensayarse. 

Despréndese de todo lo apuntado que el pro¬ 
blema del atraso español debe plantearse exclu¬ 
sivamente en estos términos: 

¿Por qué, encerrando España una población 
igual a la suma de los habitantes de Suiza, Sue- 
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da y Holanda, han surgido en ella menos ver- ^ 
dades filosóficas, morales, y sobre todo científi¬ 
cas, que en cualquiera de estas naciones? 

Hemos anticipado ya nuestra opinión sobre el 
problema. Sin embargo, en prueba de imparcia¬ 
lidad, vamos a consignar aquí el sentir de algu¬ 
nos de nuestros estadistas y escritores más in¬ 
signes. A nadie se oculta que señalar las causas 
de nuestra insuficiencia vale tanto como mostrar 
sus remedios. 

Casi todas las siguientes teorías enfocan es¬ 
pecialmente nuestra postración política y social. 
Pero todas ellas pueden extenderse al terreno de 
la actividad científica, ya que el poderío militar 
y político y la prosperidad intelectual e indus¬ 
trial suelen ser cosas solidarias, como ramas 
brotadas del mismo tronco cultural. 

TEORÍAS FÍSICAS 

Por curiosas, no obstante su parad 9 jismo, 
vamos a mencionar brevemente la hipótesis tér¬ 
mica y la hipótesis oligohídrica. 

a) Hipótesis íérm/ca.—Según los adeptos de 
esta concepción, tenemos la desgracia (|e morar 
en clima semiafricano. Durante el verano, un 
sol calcinador suspende la vida vegetal y aplana 
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nuestro espíritu; durante la estación invernal un 
sol tibio, acariciador, nos infunde la alegría de 
vivir. ¿Cómo permanecer en el laboratorio o en 
la biblioteca, desoyendo el insinuante llama- 
miento de una naturaleza próvida y riente, hen¬ 
chida de colores, frutos y perfumes y temprana¬ 
mente desperezada del letargo invernal? 

Muy al contrario en los países del Norte. Allí 
el hombre vive rodeado de ambiente duro e in¬ 
clemente. Todo predispone a la concentración 
y al recogimiento. El frío aproxima los espíritus 
y crea vida social intensísima. Por recurso, las 
personas medianamente ociosas y cultas, huyen¬ 
do de la lluvia y de la nieve, reclúyense en el 
gabinete o en el laboratorio, y se entregan, para 
no sucumbir al tedio, al rompecabezas de la 
ciencia, a las charadas de la metafísica o a los 
ensueños de la literatura. 

El candoroso inventor de esta teoría olvidó 
explicarnos por qué las antiguas civilizaciones 
surgieron en la India, Egipto, Caldea y Grecia, 
países más calurosos que España, y cómo, mien¬ 
tras dichas civilizaciones florecían, la lluvia y la 
nieve dejaron de surtir efectos filosóficos y cien¬ 
tíficos en britanos, germanos, escitas y galos, 
sumergidos a la sazón en las tinieblas de la bar¬ 
barie; y, en fin, por qué razón, a pesar de los 
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ardores de Febo, la Edad Media tuvo en Espa¬ 
ña, con sus judíos, árabes y cristianos, período 
de espléndido florecimiento intelectual y en el 
siglo XVI expansión política formidable. Ni es 
dado olvidar que, según los escritores antiguos 
la Turdefania, región la más cálida de España 
fué lo más civilizado de la Península Ibérica, an¬ 
tes de la conquista romana. 

b) Teoría oligohidrica .—Enlazada con la an¬ 
terior, de que es obligado complemento, fué de¬ 
fendida por el insigne naturalista Malladas, de 
quien tomamos no pocos datos. Costa, Picavea, 
Jiménez, Valdivieso, Maeztu y otros muchos es¬ 
critores han visto en ella la causa principal de 
nuestro atraso. 

Ya Columela notó que en España llueve poco 
con relación a los demás países de Europa. Como 
es sabido, la fertilidad de un país, y, por tanto, 
su población y riqueza, dependen de la abun¬ 
dancia y regularidad de sus precipitaciones acuo¬ 
sas, singularmente durante la primavera y la 
canícula, Inglaterra, Bélgica, Francia, Italia, Ale¬ 
mania, aprovechan casi totalmente sus tierras 
para la agricultura o la ganadería, porque en 
ellas caen anualmente, por término medio, de 
600 a 1.400 milímetros de agua pluvial. Por con¬ 
secuencia de tan feliz régimen meteorológico, la 
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industria agrícola fué en tales países siempre 
floreciente: los cereales, las hortalizas, las legum¬ 
bres, la vid, el praderío y toda suerte de árboles 
desarróllanse lozanamente; hasta las tierras y 
montes abruptos aparecen cubiertos de un tapiz 
verde aun en agosto y septiembre, criando es¬ 
pontáneamente pastos substanciosos. Son los 
países de yerba, envidiosamente contemplados 
por nuestros enjutos habitantes de la meseta 
central. El riego, necesario entre nosotros, es 
en los citados pueblos casi desconocido: el sol 
y la lluvia garantizan la regularidad y abun¬ 
dancia de las cosechas. 

Tan envidiables ventajas naturales explican 
bien la densidad de población del centro y Norte 
de Europa, la economía y consiguiente acumu¬ 
lación de la riqueza, el poderío militar y político, 
y, en fin, el desarrollo de las ciencias y de las 
artes útiles. Porque el progreso científico, como 
la industria, son función combinada del bienes-^ 
tar social y de cierta densidad de población. La 
ciencia cultívase por lo común en países cuyos 
habitantes no descienden de 60 ó 70 por kiló- . 
metro cuadrado. En España no pasan de 37 en ‘ 
la misma superficie. La aproximación espacial 
crea el acercamiento espiritual. Por donde la es¬ 
trecha convivencia, junto con la abundancia de 
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mantenimientos, producen el ocio ilustrado, la 
curiosidad científica y la inquietud espiritual. 
Cualquiera aptitud útil o simplemente agradable 
halla, en tan favorable ambiente, estímulo y 
aplauso. 

Bien diferentemente pasan las cosas en nues¬ 
tro desgraciado país. Abierta la Península a los 
asoladores vientos africanos, con latitud geo¬ 
gráfica que la condena a calor tórrido y evapo¬ 
ración excesiva, necesitaría un coeficiente plu¬ 
vial superior al de Francia, cuando en realidad 
es muy inferior. Estímasele, por término medio, 
en 300 ó 350 milímetros (1). Exceptúase el lito¬ 
ral cantábrico; es decir, Galicia, Asturias, San¬ 
tander, las Provincias Vascas, una parte de Na¬ 
varra y de Cataluña, regiones en que el régimen 
meteorológico es francamente europeo. Provin¬ 
cias hay, como Almería, Murcia, Alicante, Va¬ 
lencia, tan desoladamente secas, que en ciertos 
años no Uúeve i|i aun en invierno (el contrapolo 
de la lluvia); sm la irrigación artificial de la tie- 
rfa serían verdaderos desiertos. En la meseta 


(1) En la cuenca del Ebro (Aragón especialmente), la 
columna del pluviómetro rara vez alcanza 300 milíme¬ 
tros, y en Murcia y Almería es raro el año en que se 
eleva a 250. En cambio, en todo el litoral cantábrico 
pasa de 1.500; a veces sube a 2.000. 
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central, comprensiva de la mayor parte de Espa¬ 
ña, cabe afirmar que no existen sino dos esta¬ 
ciones: la de la sequía, que dura desde junio a 
octubre, y la de las lluvias, que va de octubre a 
mayo. 

Merced a la exigüidad y desigual reparto del 
agua, la mayor parte del territorio nacional há¬ 
llase sin roturar y las mejores tierras labrantías 
rinden cosechas mediocres y aleatorias. Nada 
mejor revela la pobreza de la meseta central (sal¬ 
vo la tierra de Campos, la región de Burgos y 
Vitoria y algunas otras zonas) que este dato des¬ 
consolador: mientras el trigo rinde en Bélgica, 
Inglaterra y Francia, casi constantemente, de 17 
a 25 hectolitros por hectárea, en España no da, 
por término medio, sino de cinco a seis, y eso 
los años prósperos, bastante raros, por desgra¬ 
cia. Indicio y manifestación de esta perpetua 
lucha entre el cerebro y el estómago es nuestra 
literatura picaresca, según ha hecho notar elo¬ 
cuentemente don Rafael Salillas. 

Ahora bien: la pobreza engendra la ignoran¬ 
cia. La cultura aun elemental implica cierto des¬ 
ahogo económico. ¿Cómo podrá asistir el niño 
a la escuela, si en la mayoría de nuestras aldeas 
constituyen los hijos para el miserable labrador 
factor de producción indispensable? Por lo que 


— 233 


hace a la ciencia, representa lujo que sólo pue¬ 
den costearse las naciones ricas. 

La teoría oligohídrica es cierta, por desgracia, 
y ella explica cumplidamente la escasez de po - 
blación y la pobreza casi general del agricultor 
de nuestra Península. Por donde resulta natural 
que sus partidarios proclamen, cual supremo 
remedio, la política hidráulica. Pero dicha hipó¬ 
tesis deja en la sombra la verdadera cuestión, 
que, según dejamos apuntado, es ésta: ¿por qué 
naciones más pobres y menos pobladas absolu¬ 
tamente que España, son más cultas y producen 
más ciencia que nosotros? Además, si todo con¬ 
siste en el buen régimen pluvial y en la riqueza 
y densidad de población, no se comprende cómo 
las provincias del litoral cantábrico, en donde 
llueve 1.500 y más milímetros y cuentan 100 ha¬ 
bitantes, sobre poco más o menos, por kilóme¬ 
tro cuadrado, no han aventajado en producción 
científica y en invenciones industriales (no alu¬ 
dimos a la riqueza minera e industrial, pura lo¬ 
tería aprovechada por extranjeros las más veces) 
al resto de la Península. Tampoco queda sufi¬ 
cientemente esclarecido cómo Irlanda, pobladí- 
sima, y el Sur de China, región cuya densidad 
de población es sorprendente (500 habitantes 
por kilómetro cuadrado), han colaborado menos 



en las empresas de la civilización moderna que 
las relativamente pobres y escasamente habita¬ 
das (absoluta y relativamente), Suecia y Norue¬ 
ga, y la colosal Rusia con sus 19 habitantes por 
kilómetro cuadrado. No debe, pues, consistir 
todo en la abundancia de mantenimientos y nú¬ 
mero relativo de habitantes, aunque no sea líci¬ 
to negar importante influjo a estos factores en 
el adelanto de las ciencias y en la prosperidad 
de las naciones. 

TEORÍAS POLÍTICO-MORALES 

Teoría económico política .Corolario de la 
precedente (porque la escasa fertilidad del sue¬ 
lo trae consigo la flaqueza política y militar), 
esta concepción fué sostenida por casi todos 
nuestros estadistas y pensadores, desde Cáno¬ 
vas y Silvela hasta Pi y Margall y Costa, para no 
citar sino muertos ilustres. Por lo demás, como 
Azorín recuerda oportunamente, escritores muy 
pretéritos, como Saavedra Fajardo, Gracián, Ca¬ 
dalso, Mor de Fuentes, Fígaro y otros, pusieron 
ya el dedo en la llaga, señalando la pobreza de 
nuestros recursos y la frecuencia de guerras in¬ 
útiles como principales factores de nuestro 
atraso. 


^ 23B - 


Oigamos primero al insigne Cánovas, que, en 
su libro El Solitario y su tiempo, estampa estas 
palabras, desbordantes de patriótica sinceridad: 

«No cabe positiva y duradera grandeza mili¬ 
tar y nacional donde hay pobreza e impotencia 
económica... Toda la historia de España está en 
este hecho al parecer insignificante: los solda¬ 
dos que el Oran Capitán llevó a Málaga para 
conquistar a Nápoles, iban ya descalzos y ham¬ 
brientos. Así se corren aventuras a las veces 
gloriosísimas; mas no s^ fqndan permanentes 
imperios... En vano se Bulca*<en la Inquisición, 
en la amortización, en la exageración del princi¬ 
pio monárquico, en los defectos de los reyel, en 
la incapacidad de sus privados, etc., la causa 
única de nuestras desgracias; hay allí muchos 
vanidosos sofismas de secta o escuela, y nume¬ 
rosas preocupaciones de la ignorancia», etc. 

La historia de España fué siempre, según 
hace notar Cánovas, un proceso de perpetua, 
de angustiosa penuria económica. «Al subir al 
trono Felipe II, estaban las cosas de modo que 
su favorito Ruy Gómez de Silva hubo de decir 
a cierto enviado de nación amiga «que se halla¬ 
ba el reino sensa prattica, sensa soldati, sensa 
dennarh. De esta gran postración, no obstante 
la cual se acometieron nuevas y desastrosas 
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campañas, hace Cánovas responsable al atraso 
antiguo de la agricultura, producido por las 
guerras de ocho siglos; a la falta de brazos que 
se comenzaba a sen^r pqr la expulsión de los 
judíos (agravada níás^clefante por la expulsión 
de los moriscos); a los destierros forzosos de 
muchos; a las persecuciones del Santo Oficio; a 
la amortización civil y eclesiástica; al sinnúmero 
de soldados que exigieron las dilatadas y san¬ 
grientas campañas del siglo xvi, y, sobre todo, a 
la despoblación, causada por el descubrimiento 
de América. 

Cánovas señala, además, como factor de la 
debilidad nacional, el provincialismo o regiona- 
lismo y podríamos añadir el caciquismo, reliquia 
feudal tan funesta como la miseria econó¬ 
mica. Esta falta de solidaridad social, notada 4» 
también por Hume y otros historiadores moder¬ 
nos (kabilismo del insigne Unamuno), quebran- f 
tó la unidad y energía del Poder central, obli¬ 
gado a respetar los fueros y franquicias de las 
regiones más ricas y pobladas, y a gravar casi 
exclusivamente con levas y exacciones a las 
esquilmadas Castillas, Extremadura y Andalucía. 

Ante los ahogos de una pobreza creciente, el 
Estado español empeñó todas sus rentas, alteró 
repetidas veces el valor de la moneda, se incau- 
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tó de los bienes de los particulares y se entregó, 
en fin, para llevar adelante sus empresas guerre¬ 
ras, a toda suerte de atropellos y desafueros. 

La población, que, según cálculos de un eco¬ 
nomista alemán (Haebler) que ha consagrado un 
libro a esclarecer las condiciones económicas 
del pueblo español durante nuestro auge políti¬ 
co, pasaba de seis millones en la época de los 
Reyes Católicos, descendió, en tiempos de Car¬ 
los II, a menos de cuatro (1). 

Y apuntando remedios, nos dice Cánovas: 
«Trabajad, inventad, economizad sin tregua; no 
contraigáis más deudas; no pretendáis tanto ad¬ 
quirir como conservar; no fiéis sino en vosotros 
mismos, dejando de tener fe en la fortuna...; que 
vuestro patriotismo sea, en fin, callado, melan- 


(1) La cifra de 40 millones supuesta por algunos, y 
sobre todo por Maclas Picavea, representa pura fanta¬ 
sía. Si hoy, no obstante el florecimiento industrial de al¬ 
gunas regiones, el ensanche creciente de las ciudades, el 
progreso notable de la agricultura y de la minería, etc., 
nuestro territorio no produce mantenimientos ni aun 
para los 20 millones de habitantes que lo pueblan, ¿por 
qué arte milagroso pudo antaño mantener 40 millones 
(no los tiene todavía la riquísima Francia) con un suelo 
en gran parte sin roturar y con ciudades—salvo alguna 
excepción—reducidísimas, según atestiguan todavía las 
murallas subsistentes de las más populosas? 



cólico, paciente, aunque intencionado, constan¬ 
te, implacable». 

De, este mal de la despoblación y pobreza 
/qifejáfeafise ya nuestros escritores del siglo xvi 
y XVII. Recordemos que Fernández Navarrete, 
que escribía en el primer tercio del siglo xvii, 
hablaba ya en su Conservación de monarquías 
de que «la despoblación de Castilla, que tanto 
baldonan los extranjeros, debíase a las guerras 
incesantes, a los tributos intolerables, a la colo¬ 
nización de América y, sobre todo, a la expul¬ 
sión de los tres millones de moriscos y dos mi¬ 
llones de judíos». Laméntase Navarrete, con 
razón, de que las razas laboriosas e industriosas 
hubieran sido expatriadas y no los gitanos, pue¬ 
blo maleante, entregado sistemáticamente al 
robo y la depredación. 

Con no menos vigor y alto espíritu crítico 
formula el insigne J. Costa juicios parecidos. 
«Ha engañado—dice—a nuestros políticos el 
mapa, no viendo de la Península sino su exten¬ 
sión, no cuidándose de apreciar su grado de 
productibilidad, la población que podía mante¬ 
ner, los recursos con que podía acudir al Tesoro 
público. Dos accidentes históricos, el desem¬ 
barco de Colón en la Península con su lotería 
del Nuevo Mundo, y el matrimonio de Doña 
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Juana, con sus expectativas en la Europa Cen¬ 
tral, desplegaron a la vista de España perspec¬ 
tivas de grandeza y tentaciones de imperio uni¬ 
versal, para resistir a las cuales no habia en la 
raza suficiente caudal de prudencia politica, y 
complicaron e hicieron irremediable aquella des¬ 
orientación que nos ha valido cuatro siglos de 
decadencia... El arte de gobernar declinó en las 
manos de nuestros estadistas en una rama de la 
literatura». Suyo también es este hermoso y 
exacto pensamiento: «Como la Venus de Milo, 
España es una bella estatua, pero sin brazos». 

En cuanto a remedios, propone la política hi¬ 
dráulica, es decir, derivar hacia la agricultura, 
hacia la construcción de canales y pantanos, los 
caudales locamente derrochados en guerras sui¬ 
cidas y en vanidades de hidalgo venido a me¬ 
nos. Coincidiendo con Cánovas, sugiere tam¬ 
bién a nuestros ministros el pensamiento de 
«gobernar con tristeza, como Fernando VI, ve¬ 
lando y consolando la desventura de los gober¬ 
nados». Aconseja además: «Abaratar la patria 
de modo que la condición de español deje de 
ser un mal negocio; y doble llave al sepulcro 
del Cid para que no vuelva a cabalgar... Hay 
que rehacer al español en la escuela. Menos 
Universidades y más sabios... No se encierra 
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todo en levantar el nivel de cultura general; es 
preciso, además, producir grandes individuali¬ 
dades científicas que tomen activa participación 
en el movimiento intelectual del mundo y en la 
formación de la ciencia contemporánea... Crear 
colegios españoles, a estilo del de Bolonia, en 
los principales centros científicos de Europa, 
para otras tantas colonias de estudiantes y pro¬ 
fesores, a fin de crear en breve tiempo una ge¬ 
neración de jóvenes imbuidos en el pensamien¬ 
to y las prácticas de las naciones próceres para 
la investigación científica, para la a(fministración 
pública, la industria, la enseñanza y el periodis¬ 
mo». En suma, despensa y escuela: tales son los 
remedios de nuestros males. 

La teoría ^e Qnovas y de Costa es hoy doc¬ 
trina íncohcusa.ríación es desangradas y empo¬ 
brecidas por guerras inútiles, emigraciones con¬ 
tinuas y exacciones agotadoras, no suelen sen¬ 
tir ansias de cultura superior. Harto hacen con 
vegetar obscuramente y conservar incólume la 
semilla de la raza. Pero... ¿por qué naciones no 
menos asoladas por guerras desastrosas y enfla¬ 
quecidas por emigraciones continuas, se restau¬ 
raron rápidamente? ¿Cómo no pereció Italia sa¬ 
queada, vejada, desgarrada y afrentada por casj 
todos los ejércitos y aventureros de Europa? 
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¿Qué secreto resorte mantuvo la vitalidad de 
Francia, no obstante vivir en perpetua hostili¬ 
dad con las naciones fronterizas? ¿Qué extraña 
virtud hizo que Alemania, cuna y campo de ba¬ 
talla del cisma, y cuya población, consumida 
por la guerra de treinta años, descendió, según 
cálculos autorizados, a menos de cuatro millo¬ 
nes, no agotara nunca su vena productora de 
ilustres pensadores y de primorosos artífices, 
renaciendo luego con irresistible pujanza? Fal¬ 
ta, pues, algo en esta teoría para esclarecer por 
completo el problema de nuestro atraso. 

Hipótesis del fanatismo religioso.—Stg^n esta 
concepción, generalmente acogida en el extran¬ 
jero (1), las causas principales de nuestra deca- 


(1) Antes de Buckle fueron muchos los extranjeros 
que atribuyeron nuestra decadencia a la exaltación del 
principio religioso y al desprecio de las artes útiles. Re¬ 
cuérdese, entre otras, la observación de M^ntesquieu: 
«Mirad una de sus bibliotecas (las de España): las no¬ 
velas por un lado, y la escolástica por otro, ¿no es ver¬ 
dad que todo ello pareee obra de algún secreto enemigo 
de la razón humana?» Gráfica es también esta frase de 
Voltaire: «La Inquisición y superstición perpetuaron 
a"qur(en España) los errores escolásticos; las matemáti¬ 
cas fueron tan poco cultivadas de los españoles, que en 
sus guerras emplearon siempre ingenieros italianos». 
Juicio análogo dejamos estampado ya de nuestro Simón 
Abril, escritor de la época de Felipe II. 


16 
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dencia política y de nuestro atraso científico 
fueron la exageración del principio religioso y 
singularmente la Inquisición, que podó y des¬ 
cuajó durante siglos lo más eminente y exquisi¬ 
to del ge*nio nacional. Fué una selección al re¬ 
vés, como dice Ostwald. El Santo Oficio, lim-" 
piando la nación de judaizantes, moriscos y lu¬ 
teranos y reduciendo al silencio o a la expatria¬ 
ción a todos los pensadores heterodoxos, privó ) 
a España del concurso de las mentalidades más 
originales y más renovadoras. Porque precisa¬ 
mente entre esos hombres poco fervorosos del 
dogma y rebeldes al despotismo de escuela sue¬ 
len contarse los grandes iniciadores de la Filo¬ 
sofía y de la Ciencia. En el cedazo quedaron, 
pues, los rutinarios, los dóciles, los intolerantes 
y los meollos rudos y seniles. 

Aun sin llegar a las violencias de la intoleran¬ 
cia, la exageración del principio religioso entra¬ 
ña un germen de postración económica y de 
apatía cultural. 

Profundamente penetrados del misticismo y 
de la existencia de otra vida mejor, los pueblos 
miran la ciencia como algo frívolo, profano, de 
dignidad inferior a la teología, a la literatura y 
a la política. En muchos escritores del siglo de 
oro, singularmente en Gracián, Quevedo y Saa- 
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vedra Fajardo, apuntan estos sentimientos. En 
lo cual, fuerza es confesarlo, son severamente 
lógicos. Puesto que la vida terrestre no es sino 
pieparación para el cielo, natural es cultivar ex¬ 
clusivamente la teología, la mística y la moral, 
es decir, las sagradas disciplinas que nos apar¬ 
tan de frivolidades mundanas y señalan el ca¬ 
mino de la perfección espiritual. ¿A qué afanar¬ 
se por las artes útiles, el comercio, la industria? 
Fuera de la moral, el derecho y un poco de lite¬ 
ratura necesaria para hablar con decoro de las 
cosas santas, sólo parece plausible y deseable 
el esfuerzo para conservar la pureza del dogma 
y la imposición, mediante la guerra, de la uni¬ 
dad religiosa a tod^§ las naciones. 

Y España peleo locamente contra Inglaterra, 
Flandes, Francia, Italia, Africa, las razas de Amé¬ 
rica, etc. Empresa enorme, sobrehumana, que 
hubiera exigido en el Gobierno genios, en vez 
de vulgares privados; en el ejército las huestes 
de Jerjes dirigidas por Aníbales, y en la Hacien- 
jjda pública los tesoros de la Francia o de la In¬ 
glaterra actuales. Sólo Dios puede hacer lo im¬ 
posible, y así todo se fió en Dios. A la Santa 
Cruzada contra el protestantismo fueron sa¬ 
crificados vasallos y tesoros, cerebros y cora¬ 
zones. 



Arrastrados por esta fiebre de ciego proseli- 
tismo, desterramos de la Península a los judíos 
y a los moriscos, en cuyas manos florecieron el 
comercio y la agricultura. Quedó la poca tierra 
cultivable yerma y esquilmada. Sobre ella ere- 
cieron y se extendieron, como legión de voraces 
parásitos, los frailes y los nobles, paralizando 
con la amortización material las fuentes de la 
riqueza patria y aniquilando con la amortización 
espiritual las iniciativas científicas y audacias 
especulativas de la raza... Tal es, en sus líneas 
generales, la teoría económico-política. 

Nacida en el extranjero con Buckle, Tiknor, 
Draper, Macaulay, Hume, G. Le Bon, etc., sos¬ 
tenida entre nosotros por intelectuales de pres¬ 
tigio (Sanz del Río, Revilla, Pi y Margall, José 
del Perojo, etc.), esta hipótesis forma casi parte 
del ideario de nuestra democracia. Sobre las 
otras concepciones posee la ventaja inapreciable 
de referir nuestro atraso a una condición adven¬ 
ticia, en cierto modo exterior y extraña al ca - 
rácter mental de la raza. Como toda explicación 
simplista, se ofrece cómoda, y por tanto suges¬ 
tiva. Seduce a primera vista porque nos prome¬ 
te, según nota Maeztu, para un plazo breve, fá¬ 
cil y llano remedio. Barrida la intolerancia, eman¬ 
cipado el espíritu crítico, la ciencia deberá surgir 


por sí misma como espontánea floración de la 
cultura y de la prosperidad material. 

No negaremos nosotros que la exageración 
del sentimiento religioso, que ya Cánovas, Va- 
lera y otros consideraron como uno de tantos 
motivos de nuestra decadencia, y, sobre todo, 
las crueldades del Santo Oficio, hayan contri¬ 
buido bastante a marchitar la flor de nuestra ori¬ 
ginalidad científica y filosófica. Dejamos apun¬ 
tado ya que el sabio, por religioso que sea, gana 
mucho en un ambiente de libre expansión espi¬ 
ritual. Creemos más: que en la actualidad (hay 
gloriosas excepciones), los hombres más ocupa¬ 
dos en los problemas del mundo suelen ser 
los menos preocupados de las beatitudes ce¬ 
lestiales. 

Pero aun reconociendo y proclamando todo 
esto, pensamos sinceramente que la hipótesis del 
fanatismo religioso es, en el terreno histórico, 
notc^arpente^^agerada, y en el terreno prácti¬ 
co, peligrosísima para las esperanzas puestas en 
el resurgimiento de España y en los altos desti¬ 
nos de la raza, esperanzas que todos, y señala¬ 
damente los maestros, debemos infundir reite¬ 
radamente en la juventud. 

Que se ha extremado el papel anticultural de 
la Inquisición, probáronlo (cayendo también ep 
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opuestas exageraciones) Laverde, Vidart, Adolfo 
de Castro, muchos de nuestros tradicionalistas, 
y singularmente el fogoso patriota y prodigioso 
erudito Menéndez Pelayo (1). En respuesta a 
los denigradores del Santo Oficio, alegaron que 
precisamente el auge de la producción científica 
y filosófica española corresponde a los siglos xvi 
y XVII, época de la prepotencia del terrible Tri¬ 
bunal. Y citaban abrumadoras listas de filósofos 
moralistas y científicos, que brillaron con luz 
propia en nuestra edad de oro. Afirmaban, ade- 

(1) Recuérdese la célebre polémica sostenida entre 
Sanz del Río, Revilla, Perojo, etc,, por un lado, y los tra¬ 
dicionalistas, reforzados con el valioso apoyo de Me¬ 
néndez Pelayo, por otro. Los krausistas sostenían «que 
el espíritu español se había desarrollado sólo parcial¬ 
mente, desdeñando la razón y el entendimiento, y que, 
no habiendo existido ciencia ni filosofía españolas, la 
historia de estas disciplinas podía hacerse sin citar otros 
nombres que los de los marinos heroicos que descubrie¬ 
ron las Américas y dieron la vuelta al mundo. Al contra¬ 
río, los tradicionalistas afirmaban que durante el siglo 
de oro habíamos creado ciencia y filosofía altísimas y 
originales, y que ello se debió, en gran parte, al fervor 
religioso y al despotismo paternal de los reyes. En cuan¬ 
to a mi humilde opinión, formada después de pesar se¬ 
renamente los argumentos de entrambas escuelas, coin¬ 
cide casi completamente con el juicio de un escritor fran¬ 
cés imparcial de nuestros días. Dusolier, que siguió con 
interés los incidentes de la famosa controversia, afirma: 
«Contrariamente a Ips asertos, demasiado modesto? o 
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más, que en los calabozos del Santo Oficio no 
perecieron hombres de ciencia ni pensadores 
eximios, sino judaizantes, luteranos, musulma¬ 
nes, y, sobre todo, brujos y endemoniados, se¬ 
gún ocurria a la sazón, aunque bajo otras insti¬ 
tuciones, en todos los países de Europa. Recor¬ 
daban, en fin, que Servetfué inmolado fuera de 
España por el feroz Calvino, y que la tolerante 
Italia quemó a G. Bruno y encarceló a Galileo. 

«En Francia—dice Valera—, sin contar los 
horrores de las guerras civiles, sólo en la espan¬ 
tosa noche de San Bartolomé hubo más vícti¬ 
mas del fanatismo religioso que las que hizo el 
Santo Oficio desde su fundación hasta su caí¬ 
da... Ni iguala en número—continúa—por con¬ 
fesión de Schack a sólo las infelices brujas que- 

demasiado desdeñosos, de la escuela krausista, creemos 
que ha existido, en efecto, una ciencia y una filosofía es¬ 
pañolas; pero pensamos también que todo el talento de 
Menéndez Peiayo no basta para probar que esta filosofía 
y esta ciencia hayan sido muy importantes». Dusolier: m 
«Apergu historique sur la Médecine en Espagne», etc.' 
París, 1906. Con relación a las matemáticas, el mayor de 
nuestros actuales geómetras, el señor Rey Pastor, hace 
notar, en bien documentado discurso, que nuestros geó¬ 
metras del siglo de oro y siguientes trabajaron a menu¬ 
do sin conocer suficientemente las grandes conquistas 
matemáticas del Renacimiento, singularmente las debi¬ 
das a los sabios italianos, franceses e ingleses. 
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madas vivas en Alemania nada más que en el 
siglo XVII.» 

Y es menester reconocer que los hechos cita¬ 
dos por los precedentes autores poseen alguna 
fuerza. Maeztu, uno de nuestros jóvenes escri¬ 
tores más vigorosos y mejor orientados, nota 
oportunamente que mal pudo la Inquisición sa¬ 
crificar a filósofos y sabios, cuando España no 
los tuvo nunca (de primer orden, se entiende). 
Otras son, pues, las esenciales causas de nues¬ 
tro atraso, y no la intolerancia religiosa, que ad¬ 
quirió también, entre los cismáticos de Inglate¬ 
rra, Suiza y Alemania, formas- y sentimientos 
singularmente agresivos e inhumanos. 

Pero, conforme dejamos apuntado, lo más 
grave de la teoría religiosa no consiste en su 
tendencia sectaria, ya advertida por Cánovas, 
sino en que, fiados en ella, corremos el riesgo 
de echarnos definitivamente en el surco, dejan¬ 
do de aplicar al mal los verdaderos remedios. 

En efecto: hace más de un siglo que, salvo 
algún chispazo aislado, la Inquisición apagó 
sus hogueras. Hemos hecho cinco o seis revolu¬ 
ciones, decretado la desamortización e instaura* 
do un régimen de tolerancia religiosa. Recono¬ 
ce nuestra Constitución la libertad de concien¬ 
cia, de palabra, de disociación y de imprent^i, 
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Profesores eminentes han importado a nuestras 
aulas filosofías más o menos heterodoxas, tales 
como el krausismo, el positivismo y el evolucio¬ 
nismo materialista, desarrollándolas libremente, 
sin molestias ni cortapisas. Aunque no forman 
todavía mayoría, abundan entre nosotros los po¬ 
líticos, periodistas, magistrados y catedráticos 
ib repensadores. Contra lo que suponen los ex¬ 
tranjeros, cierta tolerancia práctica reina entre 
nuestra sociedad ilustrada. Se citarán, acaso, 
excepciones más o menos antiguas; pero en la 
actualidad, quien positivamente vale, llega en 
España a los primeros puestos, cualquiera que 
sea su credo filosófico, a condición de que no lo 
proclame harto ruidosa y estridentemente, lasti¬ 
mando los sentimientos de la mayoría. 

Sin embargo..., con muy ligeros avances so¬ 
bre nuestro anterior estado, continuamos a la 
zaga de las pequeñas nacionalidades del Norte 
de Europa. Pueblos hermanos como Portugal y 
las Repúblicas sudamericanas, donde la des¬ 
preocupación dogmática es acaso mayor que 
entre nosotros, viven, sobre poco más o menos, 
en el mismo plano cultural. 

Si esta situación continúa y se acentúa, la po¬ 
sición de los adeptos de la teoría del fanatismo 
religioso resultará singularmente comprometida. 
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Y si discurren serenamente, llegarán pronto a la 
desconsoladora conclusión de la incapacidad 
de los pueblos peninsulares para las altas em¬ 
presas de la civilización. No se trataría ya de la 
bancarrota de un principio, sino de la bancarro¬ 
ta de una raza. Y esto, aunque fuera verdad, 
que no lo es, ningún peninsular puede honrada¬ 
mente declararlo, sin haber agotado antes, para 
demostrar lo contrario, todas las capacidades de 
su intelecto y todas las energías de su voluntad. 

Hipótesis del orgullo y arrogancia españoles .— 
Muchos extranjeros, varios españoles y no po¬ 
cos hispanoamericanos (Bunge, entre otros) 
achacan en parte nuestro atraso a este defecto 
del carácter nacional, en cuya virtud se consi¬ 
deraron siempre entre nosotros como cosas vi¬ 
les el trabajo mecánico, la industria y el comer¬ 
cio. Muy elocuentemente habla acerca de ello el 
insigne Valera. 

«La tiranía—dice Valera—de los reyes de la 
Casa de Austria, su mal gobierno y las cruelda¬ 
des del Santo Oficio, no fueron causa de nues¬ 
tra decadencia; fueron meros síntomas de una 
enfermedad espantosa que devoraba el cuerpo 
social entero... Fué una fiebre de orgullo, un de¬ 
lirio de soberbia que la prosperidad hizo brotar 
en los ánimos al triunfar después de ocho siglos 
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en la lucha contra los infieles. Nos llenamos de 
fanatismo a la judaica. De aquí nuestro divorcio 
y aislamiento del resto de Europa... Nos crei¬ 
mos el nuevo pueblo de Dios; confundimos la 
religión con el egoísmo patriótico; nos propusi¬ 
mos el dominio universal, sirviéndonos la cruz 
de enseña o de lábaro para alcanzar el imperio. 
El gran movimiento de que han nacido la cien¬ 
cia y la civilización moderna, y al cual dió Es¬ 
paña el primer impulso, pasó sin que lo notáse¬ 
mos, merced al desdén ignorante y al engrei¬ 
miento fanático» (1). 


(1) Cristóbal de Villalón, a quien debe considerarse 
como el precursor de nuestros modernos regeneradores, 
decia ya un poco crudamente en el siglo xvi (Viaje de 
Turquía), aludiendo al orgullo e insolencia hispanos: 
«Entre todas las naciones del mundo somos los españo¬ 
les los malquistos de todos, y con grandísima razón, por 
la soberbia, que en dos días que servimos queremos ser 
los amos, y si nos convidan una vez a comer alzámonos 
con la posada». Villalón tuvo también una visión muy 
certera de la esterilidad de nuestro suelo y de nuestra 
penuria militar cuando, comparando España con Italia, 
preguntaba: «¿Paréceos que podría mantener tantos 
ejércitos como Italia? Si seis meses anduviesen cincuen¬ 
ta mil hombres dentro la asolarían, que no quedase ha¬ 
nega de pan ni cántaro de vino, etc.» Y si esto se escri¬ 
bía por un español patriota en tiempos de Felipe II, 
¿cómo extrañarnos de que durante reinados posteriores 
hayan repetido lo mismo numerosos extranjeros? 
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También Cadalso (citado por Azorirí), antes 
que Valera, notó ya esta lacra moral de la gente 
hispana. «No estudiamos—decia—. Nuestro de¬ 
fecto fundamental es el orgullo... Las ciencias 
van decayendo de día en día... Los verdaderos 
estudiosos son tenidos por sabios superficiales 
en el concepto de los que saben poner setenta 
y siete silogismos sobre si los cielos son fluidos 
o sólidos...» «Trabajemos—dice—en las cien¬ 
cias positivas para que no nos llamen bárbaros 
los extranjeros...» 

Las páginas de la Historia de España ofrecen 
numerosos testimonios de este irritante senti¬ 
miento aristocrático, que nos llevó a repudiar, 
como innobles y propios sólo de judíos y gente 
servil, la agricultura, el comercio, la industria y 
las artes mecánicas. La nobleza y la clase media, 
preocupadas con la limpieza de sangre, sólo po¬ 
dían subsistir vegetando parásitamente sobre 
una masa de pecheros, comerciantes e indus¬ 
triales. No obstante lo cual, cometióse la mons¬ 
truosa aberración de decretar, según dijimos 
antes, primeramente, la expulsión de los judíos 
monopolizadores del comercio, y después, la de 
los moriscos, en cuyas manos estaban la agri¬ 
cultura y la industria. Nubes de extranjeros vo¬ 
races, incapaces de nacionalizarse porque nos 
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odiaban cordialmente, vinieron a reemplazar a 
moriscos y judíos, absorbiendo el oro de Amé¬ 
rica, fomentando la industria de sus sendos paí¬ 
ses, con daño de la nuestra, y convirtiéndose en 
usureros y esquilmadores del Estado. Entristecen 
las descripciones que extranjeros como Campa- 
nella, Mad, d’Aulnoy y otros hacen de la incu¬ 
ria de nuestros hidalgos y del casi total aban¬ 
dono del agro castellano, a causa del desprecio 
suicida del trabajo manual. Así como el comer¬ 
cio y la banca cayeron en poder de genoveses, 
flamencos y franceses, el cultivo mismo de la 
tierra (es decir, lo poco de ella cultivado) vino a 
manos de braceros extranjeros, con los cuales 
emigraban anualmente muchos millones, importe 
de salarios. 

La teoría del orgullo explica algo mejor que 
la hipótesis económico-política la escasez de 
nuestra producción científica e industrial. La cien¬ 
cia exige instrumentos, y éstos sólo puede pro¬ 
porcionarlos una industria floreciente. Y en 
aquel tiempo era difícil importarlos de fuera. 
Deja, sin embargo, esta concepción en la som¬ 
bra algunos puntos, entre ellos la pobreza filo¬ 
sófica, astronómica y matemática de la nación y 
el gusto casi exclusivo hacia el saber, que nues¬ 
tro ilustre Carracido llama ornamental (literata- 


ra, humanidades y filosofía escolástica, etc)., con 
el consiguiente desprecio de las ciencias de la 
naturaleza. Creimos que era bastante dominar, 
sin reparar que sólo imperan duraderamente la 
ciencia, la industria y el comercio. 

Teoría de la segregación intelectual.—Er\ to¬ 
das las hipótesis expuestas, singularmente en las 
de Cánovas, Costa y Valera, late un fondo de 
verdad, pero ellas no lo dicen todo. A nuestro 
atraso contribuyeron indudablemente las gue¬ 
rras inútiles, la Inquisición, el finchado aristo- 
cratismo, la emigración a América, el desdén 
por el trabajo |riecánico y la irreparable esterili¬ 
dad de una tiena^ternamente sédíeMa. Pero 
estas calamidades (que muchos países han su¬ 
frido), con ser grandes habrían moderado nues¬ 
tra producción en orden al conocimiento de la 
naturaleza, mas no la habrían reducido a un mí¬ 
nimo casi despreciable de no intervenir otro fac¬ 
tor, felizmente modificable, a que apenas aluden 
nuestros escritores. La causa culminante de 
nuestro retardo cultural no es otra que el enquis- 
tamiento espiritual de la Península. A la manera 
de un tumor, el talento hispano desarrollóse, vi¬ 
ciosa y monolateralmente, nutriéndose exclusi¬ 
vamente de la pobre savia nacional. La frase 
«Santiago, cierra España», citada por Bunge 
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(que le da un sentido erróneo, sin duda por im¬ 
perfecto conocimiento del castellano), no fué 
sólo el grito de combate de nuestros guerreros, 
sino la divisa de nuestros sáé\os (1). Cerramos 
las fronteras para que no se infiltrase el espíritu 
de Europa, y Europa se vengó alzando sobre 
los Pirineos una barrera moral mucho más alta: 
la muralla del desprecio. Desde fines del si¬ 
glo XVII, nuestros sabios, nuestros filósofos, 
nuestros literatos, dejaron casi enteramente de 
ser leídos y citados. Entre los científicos, sólo 
se salvó del olvido Azara, el gran naturalista 
que brilló en el siglo xviii. 

Como consecuencia de esta segregación inte¬ 
lectual, no prendió apenas én España la semilla 
del Renacimiento, según nota oportunamente 
Federico de Onís, Los inyectores de la savia 
nueva, tales como Lebrija, el Brócense, Pedro 
Ciruelo y otros, fueron perseguidos. Y no diga¬ 
mos nada de Servet y del Dr. F. Sánchez, el 
precursor del cartesianismo y del agnosticismo 
moderno, porque ambos tuvieron que expatriar- 


(1) Sabido es que el verbo cerrar, tan expresivo de 
nuestro grito de guerra, significa embestir, acometer. Pero 
el pensamiento de Bunge, de que España vivió casi ais¬ 
lada de las naciones cultas, es, desgraciadamente, ver¬ 
dadero, y por eso lo citamos. 
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se para escribir. El terror a lo nuevo, a lo ex¬ 
tranjero, obsesionaba a nuestros Claustros pro¬ 
fesorales, más inquisidores que la Inquisición 
misma, que recelaban no sólo de las ciencias 
naturales, sino hasta de las inofensivas filología, 
gramática e historia. Y semejante estado de espí¬ 
ritu perduró muchos años, según revelan los 
escritos de Villarroel y los más modernos de 
Feijóo, Campomanes y Jovellanos. 

Hubo, ciertamente, algunas excepciones de 
dicha incomunicación. Durante una parte del 
siglo XVI, con ocasión de nuestras guerras de 
Italia, las auras del Renacimiento vivificaron un 
tanto el petrificado espíritu español, despertán¬ 
dole parcialmente de sus éxtasis religiosos y de 
sus ensueños imperialistas. Otra ventana hacia 
Europa abrióse también durante el siglo xviii; 
por ella recibieron algunos intelectuales bien 
dotados el influjo bienhechor de la crítica y de 
la renovación científica que agitaban la Europa. 

En corroboración de esta doctrina, nótese que 
casi todos nuestros grandes escritores y sabios 
Surgieron en esas épocas de relativo intercam¬ 
bio cultural, y fueron, naturalmente, infatigables | 
viajeros. No pocos, desde el final de la Edad 
Media, perfeccionaron sus estudios en el ex¬ 
tranjero y regentaron cátedras en Roma, Bolo- 
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nia, París, Mompeller, Tolosa, etc. Recordemos 
a Arnaldo de Vilanova, Raimundo Lulio, Servet, 
Luis Vives, Saavedra Fajardo, el padre Acosta, 
el médico Hernández, Oarcilaso, Quevedo, etcj. 
El mismo Cervantes, no obstante su original 
genialidad, debió mucho a la refinada cultura de 
Italia. Pero, en general, salvando gloriosas ex¬ 
cepciones, nuestro orgullo aristocrático, secun¬ 
dado por la desdichada posición geográfica de 
la Península (confín de Europa y camino sola¬ 
mente de Africa), nos condujo a una reclusión 
mental deplorable. A semejanza de esos ani¬ 
males habitadores de la Australia, que se¬ 
gregados en remotas edades del Continente, 
adquirieron formas insólitas y estrafalarias, así 
el entendimiento español, no vivificado por la 
conjugación intelectual ni corregido por la críti¬ 
ca europea, apartóse de las normas de la cultu¬ 
ra mundial y se expandió en la viciosa y casi 
exclusiva vegetación de las sutilezas escolásti¬ 
cas, de los transportes de la mística y de los 
juegos del conceptismo y culteranismo. 

Y sin embargo, no faltó nunca algún español, 
flor de la raza, que apuntara, aunque predicando 
en desierto, los inconvenientes del aislamiento 
nacional. En su famoso libro de Las Empre¬ 
sas, Saavedra Fajardo decía: «La renovación 

17 
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da perpetuidad a las cosas caducas' por naturale¬ 
za... Ninguna juventud sale acertada en la mis¬ 
ma patria... Los parientes y amigos la hacen li¬ 
cenciosa y atrevida. No así en las tierras extra¬ 
ñas, donde la necesidad obliga a la considera¬ 
ción en componer las acciones y en granjear 
voluntades. Fuera de la patria se pierde aquella 
rudeza y encogimiento natural; aquella altivez 
necia e inhumana que ordinariamente nace y 
dura en los que no han practicado con diversas 
naciones... Los españoles, que con más comodi¬ 
dad pudieran practicar el mundo, por lo que en 
todas partes se extiende su monarquía, son los 
que más retirados están en sus patrias, si no es 
cuando las armas les sacan de ellas.» (Empre¬ 
sa LXVI) (1). 

Que durante nuestra supremacía militar viajá- 

(1) Por lo demás, Saavedra participaba, como no po¬ 
día menos, de los sentimientos y prejuicios de su época. 
Ni se ha de olvidar que en sus Empresas defiende el in¬ 
terés egoísta del príncipe, no siempre coincidente con el 
de la nación. Hay, pues, que perdonarle sentencias como 
éstas: «La ruina de un Estado es la libertad de concien¬ 
cia... Muy quietos y felices viven los esquízaros que no 
se ejercitan mucho en las ciencias... Sobran Universida¬ 
des... Con la atención de las ciencias se enflaquecen las 
fuerzas y envilecen los ánimos... Con el estudio se crían 
melancólicos los ingenios; aman la soledad y el celiba¬ 
to», etc. 
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bamos poco, y no llevamos a Flandes e Italia 
comerciantes, sabios y colonos que acompaña¬ 
ran a nuestros soldados y crearan vínculos ma¬ 
teriales y espirituales con la metrópoli, persuá¬ 
delo el hecho harto elocuente de que en la ac¬ 
tualidad no queda en dichos países el menor 
rastro de la raza, la lengua y las costumbres es¬ 
pañolas. Verdad es que en tales empresas se 
trataba casi siempre de defender el patrimonio, 
bien o mal adquirido, de los reyes, no los inte¬ 
reses positivos de nuestro pueblo, según hace 
notar muy sagazmente Cristóbal de Rey na (1). 

Hemos vivido, pues, durante siglos, recluidos 
en nuestra concha, dando vueltas a la noria del 
aristotelismo y del escolasticismo, y desintere¬ 
sados y desdeñosos (con excepción de pocos 
paréntesis) del poderoso movimiento crítico y 
revisionista que impulsó en Europa a las cien¬ 
cias y las artes. Fuera, empero, injusticia olvidar 


(1) Estos intereses fueron casi del todo abandona¬ 
dos, salvo alguna excepción, al advenir la dinastía aus- 
triaca. Y estoy muy cerca de pensar que la independen¬ 
cia española acabó prácticamente con los Reyes Cató¬ 
licos y el Cardenal Cisneros. Después, con excepción de 
algunos períodos de cordura patriótica, fuimos a remol¬ 
que de las ambiciones dinásticas y de las codicias de 
monarcas que recibían a menudo el santo y seña de las 
cortes extranjeras. 
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que algunos de nuestros sabios y filósofos cono¬ 
cieron y profesaron las novísimas verdades ma¬ 
temáticas, astronómicas, y físicas y biológicas, 
conquistadas por Kopérnico, Galileo, Torricelli, 
Newton, Descartes, VesaÜo, Harveo, Lavoisier; 
pero poquísimos de ellos tuvieron el arranque 
necesario para trasladarse a los grandes centros 
culturales, y adquirir el contagio tonificante de 
la genialidad creadora. 

A causa de esta incompleta conjugación con 
Europa, nuestros maestros profesaron una cien¬ 
cia muerta, esencialmente formal, la ciencia de 
los libros, donde todo parece definitivo (cuando 
nuestro saber hállase en perpetuo devenir), e 
ignoraron la ciencia viva, dinámica, en flujo y 
reflujo perennes, que sólo se aprende convi¬ 
viendo con los grandes investigadores, respi¬ 
rando esa atmósfera tónica de sano escepticis¬ 
mo, de sugestión directa, de imitación y de im¬ 
pulsión, sin las cuales las mejores aptitudes se 
petrifican en la rutinaria labor del repetidor o 
del comentarista. 

EL REMEDIO DE NUESTRO ATRASO. MÉTODO HISTÓ¬ 
RICO DE ELEVACIÓN CIENTÍFICA Y CULTURAL 

La ciencia, como todas las actividades espe¬ 
cíficas del entendimiento, es simple consecuen- 


cía de la imitación y del ejemplo. Trátase siem¬ 
pre de un contagio, a veces a distancia, por la 
semilla latente en los libros, mucho más a me¬ 
nudo de cerca, por gérmenes arribados por el 
oído, escapados, como en surtidor luminoso, de 
las cabezas geniales. Del mismo modo que el 
hijo aprende el oficio del padre, mirando y ensa¬ 
yándose, así el sabio en perspectiva aprende a 
investigar mirando al investigador y trabajando 
bajo su vigilancia. Como dice acertadamente 
Castillejo, uno de los apóstoles más fervientes y 
desinteresados de nuestro renacimiento intelec¬ 
tual, «los florecimientos culturales son producto 
del contacto de civilizaciones diferentes. Hay 
una especie de fecundación que, sin ahondar 
ahora más, puede bien referirse al carácter de 
producto social que la cultura tiene, lo mismo 
referida a las colectividades de individuos que a 
las de los pueblos». 

Tan palmaria verdad es que la ciencia brota 
de la fecundación intelectual inmediata, que no 
se citará un solo país en donde el ansia de sa¬ 
ber haya surgido con absoluta espontaneidad. 
Por rica y plástica que parezca la mentalidad 
de un sabio, jamás será poderosa a crear in 
tofo una disciplina científica. Su misión se re¬ 
duce a desenvolver un germen recibido, a con- 
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solidar y acrecentar el patrimonio heredado. 

¿Habrá que recordar ejemplos históricos de 
tan trivial y vulgar aserto? Nadie ignora que los 
filósofos y sabios de la Grecia fueron infatiga¬ 
bles viajeros. Cada una de aquellas inteligencias 
vírgenes y ansiosas de sabiduría, solía dividir su 
vida en dos fases: durante la primera asistía a 
los focos culturales de Egipto, Asiria, Persia, la 
India y la Gran Grecia; durante la segunda, re¬ 
cogíase en sí misma, sistematizaba lo aprendi¬ 
do y fundaba nueva escuela. El viejo Egipto 
adoctrinó a Grecia, como, andando el tiempo, 
Grecia adoctrinó a Italia y a las naciones maho¬ 
metanas; y, en fin, éstas y sobre todo la cultísi¬ 
ma Italia del Renacimiento (esa lialía, siempre 
pagana, a pesar del cristianismo, y fervorosa¬ 
mente enamorada de la sabiduría antigua), di¬ 
fundieron la ciencia clásica por el resto de 
Europa. 

Y para recordar ejemplos más cercanos, hoy 
mismo, ¿no vemos al Japón, pueblo de raza 
amarilla, pasar bruscamente desde las tinieblas 
de la Edad Media a los esplendores de la cultu¬ 
ra y de la civilización occidentales? Obra estu¬ 
penda, que parece milagro, y representa simple¬ 
mente un caso particular de sistemática pero 
intensiva y extensiva inoculación de la ciencia 
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europea. No fué, ciertamente, según se compla¬ 
cen en afirmar algunos de nuestros políticos, la 
revolución japonesa del 68 con sus reivindica¬ 
ciones liberales y la consiguiente emancipación 
económica del agricultor, la causa eficiente de 
tan asombroso renacimiento. No; los artífices de 
la grandiosa ascensión fueron, en primer térmi¬ 
no, el alto sentido político del Emperador y sus 
ministros y, a guisa de instrumentos, esos miles 
de jóvenes pacientes, silenciosos, concentrados, 
que, por mandato del Gobierno, vinieron a 
Europa a escudriñar, llenos de fervor patriótico, 
en laboratorios, seminarios, talleres, fábricas y 
arsenales, los secretos de la sabiduría y de la 
fuerza occidentales. 

Menos resonantes y liotorios, pero igualmen¬ 
te significativos ejemplos, nos ofrecen algunos 
pueblos de pura cepa europea, en donde por di¬ 
versos motivos decayeron las ciencias o no ade¬ 
lantaron con el brío necesario. Recordemos a 
Italia, cuyas Universidades, un tanto enervadas 
durante la primera mitad de la pasada centuria, 
supieron remozar la caduca savia, importando 
profesores alemanes y, sobre todo, educando 
sistemáticamente en el extranjero la flor de su 
juventud intelectual y docente. Igual salvadora 
conducta han seguido los Estados Unidos (en 
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donde por diversas causas el espíritu científico 
aparecía ahogado por el bajo mercantilismo), 
inundando de jóvenes doctores los laboratorios 
y seminarios ingleses, franceses y alemanes. 

Patentes están los frutos de esta inoculación 
reiterada y metódica del germen del progreso 
científico. Italia ha decuplicado su rendimiento 1 
intelectual; y en ciertas esferas del saber, figura 
ya a la cabeza del movimiento cultural europeo. 
En cuanto a los Estados Unidos, el espíritu de 
indagación hállase en rápido crescendo; la plé¬ 
yade de inventores ingeniosos, aunque empíri¬ 
cos, ha sido allí reforzada por lucida cohorte de 
sabios creadores, cuyos descubrimientos pro¬ 
mueven el aprovechamiento, de cada vez mayor, 
de las riquezas del suelo y del subsuelo, y han 
sido causa del asombroso florecimiento de las 
empresas industriales. Poderosos Institutos, como 
el célebre de Rockefeller, legado de millonarios 
patriotas, se han creado para cultivar la ciencia 
pura. Por este mismo sendero marchan con éxi¬ 
to brillante, o con esperanzas justificadas, Ru¬ 
mania, Egipto, Chile, la República Argentina, 
etcétera. 

Y nótese que la elevación cultural de los cita¬ 
dos pueblos ha surgido, no por lenta evolución, 
conforme pide la teoría, sido súbita y teatral- 
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mente; verdadera revolución desde arriba, para 
la cual la Gaceta, tan desacreditada entre nos¬ 
otros, obró cual talismán mirífico. 

La panacea que en Italia, en los Estados Uni¬ 
dos, en el Japón (1), en Hungría, en Rumania, 
en la misma Rusia, es decir, en países de razas 
y genio tan diversos, ha tenido éxitos resonan¬ 
tes, ¿fracasará precisamente en España, crisol 
dondese fundieron casi todas las razas europeas? 

Desde ahora declaramos que el remedio que 
obró milagros en todos los países, dará también 
resultados excelentes en España. Si hay fracaso, 
nuestra será la culpa, por no haber sabido ser¬ 
virnos de la heroica panacea. El fiasco, y tras él 
ia decadencia definitiva y mortal, vendrán sola¬ 
mente si la aplicamos sin fe ni perseverancia; si 


(1) Si la teoría da la superioridad de las razas hipe»- 
bóreas de Europa, creada por el ingenuo francés Gobi- 
aeau y coreada por sajones y alemanes para su glorifi¬ 
cación, hubiera detenido a los japoneses, a estas fechas 
careceríamos de la prueba más decisiva acerca de la 
eficacia del contagio y de la imitación,como generadores 
de la grandeza de un pueblo. La ciencia, el arte, la in¬ 
dustria y la milicia habrían perdido colaboradores so¬ 
beranos. Y nosotros los médicos no podríamos aplaudir, 
Mitre otras vidas gloriosas, la de un Kitasato, descubri¬ 
dor deLmicrobio de la peste bubónica y fundador, con 
«d alemán Behring y el francés Roux, de los principios 
de la seroterapia. 
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por espíritu de tacañería la administramos a do¬ 
sis homeopáticas, o de manera intermitente; si 
no sabemos reclutar y preparar mentalmente a 
nuestra juventud para recibir, allende el Pirineo, 
la suprema iniciación; si, a la vez que establece¬ 
mos íntima comunicación espiritual con el ex¬ 
tranjero, no acertamos a mantener en los inicia- 
dos el fuego sagrado de la investigación, orga¬ 
nizando, para retenerlos y estimularlos, labora¬ 
torios y seminarios, talleres y demás centros de 
laboreo intelectual y profesional; si, en fin, por 
respeto a rancios prejuicios o a. funestos forma¬ 
lismos, no procedemos a incorporar rápidamen¬ 
te a la enseñanza el nuevo plantel docente, re¬ 
novando y fecundando con él la vieja Universi¬ 
dad, órgano principal, según dejamos dicho, de 
civilización y de progreso. 

Porque, lo hemos proclamado mil veces y lo 
repetiremos otras mil, España no saldrá de su 
abatimiento mental mientras no reemplace las 
viejas cabezas de sus profesores (Universidades, 
Institutos, Escuelas especiales), orientadas hacia 
el pasado^ por otras nuevas orientadas al porve¬ 
nir. No reside, pues, el daño en los que apren¬ 
den, ni en el Estado que, en la medida de lo po¬ 
sible, sufraga los gastos, sino en los que ense¬ 
ñan. De unos salen los otros. Ideal del discípulo 
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será siempre parecerse a su maestro. ¿Cómo su¬ 
perarse si no halla cerca de sí otro término más 
alto de comparación? Y pues es fuerza romper 
la cadena de hierro de nuestro atraso, rómpase 
por el anillo docente, único sobre el cual puede 
obrar directa y eficazmente el Estado. Euro¬ 
peizando rápidamente al catedrático, europeiza¬ 
remos al discípulo y a la nación entera. 

Como dice luminosamente Castillejo, «no que¬ 
da otro recurso que formar gente nueva y unirla 
a los elementos aprovechables de la antigua». 
Pero esa gente nueva no lo será de veras, se pa¬ 
recerá irremediablemente a nosotros, adolecerá 
de nuestras rutinas y defectos, como no respire 
por muciio tiempo el ambiente de la Universidad 
extranjera. 

Tal es el plan salvador. No ha habido que in¬ 
ventar la panacea. Es remedio probado, norma 
seguida por cuantos pueblos tuvieron clara con¬ 
ciencia de su postración y quisieron regenerarse 
de veras. Descendamos ahora a formular algunas 
reglas tocantes a la manera de aplicar la tera¬ 
péutica. 







CAPITULO XI 


Organos sociales encargados de nnes- 
tra reconstrncción^ 

Pensionado en el extranjero. Importación de 
profesores. Creación de Colegios españoles 
en las principales ciudades universitarias de 
Europa. 


Las ideas precedentes, vulgarísimas en el ex¬ 
tranjero, tampoco son, por fortuna, novedad es 
España. Más o menos explícitamente, han sido 
proclamadas por nuestros mejores escritores, y 
singularmente por las eminencias de la cátedra; 
han creado un estado de conciencia nacional y 
se han traducido, al fin, en leyes y órganos ade¬ 
cuados de acción. Notorio es que, desde hace 
algunos años, se han fundado entre nosotros 
instituciones que, como la Junta de Ampliacióm 
de estudios y Pensiones y el Patronato de inge¬ 
nieros y de obreros, tienen por principal misión 
escoger la flor de nuestra juventud intelectual y 
obrera, para educarla y sostenerla en los grandes 
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focos de producción científica e industrial de 
Europa y América. 

La Junta de Pensiones y de Ampliación de es¬ 
tudios se propone, según resume su activo se¬ 
cretario, señor Castillejo: «l.° El envío de pen¬ 
sionados al extranjero, la comunicación con 
ellos y la organización de diversas formas de 
tutela y auxilio para facilitarles su labor. 2.° Ún 
servicio de información extranjera en las cues¬ 
tiones de educación, para divulgar el conoci¬ 
miento de los centros docentes y las condicio¬ 
nes de la vida en los principales países. 3.® Un 
patronato de estudiantes que secunde la inicia¬ 
tiva privada, auxiliando el envío de jóvenes al 
extranjero por cuenta de las familias. 4.^ La crea¬ 
ción de centros de investigación científica, or¬ 
ganizados dentro y fuera de España, como me¬ 
dio de que los pensionados en el extranjero 
puedan continuar su preparación, y los que as¬ 
piren a salir, comenzarla reunidos, con los ele¬ 
mentos que el país ofrezca, en un trabajo prác¬ 
tico y personal. Hay hasta ahora constituidas 
tres agrupaciones: el Centro de estudios históri¬ 
cos, el Instituto nacional de ciencias físico-natu¬ 
rales y la Escuela española de Roma para Ar¬ 
queología e Historia. 5.° El fomento de las 
instituciones de carácter educativo, para mejo- 
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rar en todos los órdenes de la vida de nuestros 
escolares. Se ha abierto ya en Madrid la primera 
Residencia de estudiantes donde éstos hallan 
favorables condiciones higiénicas, morales e in¬ 
telectuales, dentro de un régimen de sana liber¬ 
tad» (1). 

La lealtad, la imparcialidad confesional y el 
sincero patriotismo con que la Junta de Pensio¬ 
nes y de Investigaciones científicas ha aplicado 
los referidos principios de elevación cultural, 
han sido reconocidos por la mayoría de los 
conspicuos de la política, sin distinción de ma¬ 
tices. Aprobaciones valiosas ha merecido tam¬ 
bién de nuestros más brillantes escritores, entre 
los cuales fuera imperdonable olvidar al cultísi¬ 
mo y ecuánime crítico Gómez Baquero, cuyas 
elocuentes conferencias de Portugal versaron 
precisamente sobre las funciones de la Junta y 
los resultados alentadores obtenidos. Conscien- 


(1) Han seguido después, con inesperado apoyo de 
la opinión pública, la Residencia de Estudiantas, dirigida 
por la incomparable educadora María de Maetzu, la 
Residencia de párvulos, y, en fin, el Instituto-Escuela, 
que aspira a ser una Escuela-liceo de tipo europeo, 
donde se junten las excelencias de una instrucción se¬ 
lecta encomendada a profesores eméritos, con los bene¬ 
ficios de una sana y confortadora educación del cuerpo y 
del espíritu. 
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tes de que se deben a una obra esencialmente 
nacional, los miembros de la susodicha Corpo¬ 
ración, a la hora de proponer pensiones u otor¬ 
gar becas de trabajo, no disciernen otros colo¬ 
res que los gloriosos de la española bandera, 
que son también los mismos de la aurora espi¬ 
ritual por todos anhelada. 

Colaboradores humildes de dicha Institución, 
no debemos justipreciar su labor. Fuera, ade¬ 
más, harto prematuro. Séanos lícito, sin embar¬ 
go, olvidarnos por un momento de nuestro in¬ 
significante concurso, y apreciar objetivamente 
los resultados. Repetimos que es todavía tem¬ 
prano para hacer el arqueo de los valores lo¬ 
grados. La semilla dará fruto solamente dentro 
de algunos años. La justicia obliga, empero, a 
confesar que, no obstante la timidez e irresolu¬ 
ción con que el Estado y en su nombre la cita¬ 
da Junta han procedido, hanse recogido cose¬ 
chas estimables. Por de pronto, en la nueva ge¬ 
neración, el tipo mental del maestro declamador 
y meramente comentarista disminuye visible¬ 
mente, y de día en día aumenta el número de 
revistas científicas nacionales, de laboratorios y 
seminarios de investigación y de entusiastas 
profesores entregados a pesquisas originales. 
Puntualicemos un poco. 




Por lo que toca a la Biología, contamos ya 
con un plantel de laboratorios cuyas investiga¬ 
ciones son conocidas y apreciadas en el extran¬ 
jero, donde algunos de ellos han explicado cur¬ 
sos y dirigido laboratorios. Diversas revistas 
alemanas, inglesas y nacionales, y singularmen¬ 
te ius Trabajos de < aboratorio e Investigaciones 
biológicas y el Boletín de la Sociedad esf añola 
de Biolog a, registran su interesantes comuni¬ 
caciones. Sólo en la Revista citada de mi Labo 
xaXoxxo n rabajos del Laboratorio de Invts iga- 
ciones, etc., años 1912 a 1923), han sido publi¬ 
cadas por alumnos o profesores pensionados 
más de 50 monografías originales, algunas con 
descubrimientos de primera fuerza. 

Los naturalistas, laboáosos como siempre, 
au ique lentos toda la en adoptar ciertos méto 
dos de estudio (riistológico, embriológico, eto- 
lógico y psicolOgic. ), han acrecido cualitativa 
y cuantitativamente su rendimiento. Aparte las 
comunicaciones insertas en el Boletín de la Aca¬ 
demia de Ciencias, di cada día son más intere 
sanies las que ven la luz en los acred tados 
Anales de la Sociedad española de Historia Na¬ 
tural La creación de la omisión de Investiga 
Ctones paleontológicas y prehistóricas ha dado 
también ópimos fiuios. Sus doctos y activos 

18 
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profesores, adoctrinados por ilustres especialis¬ 
tas franceses y alemanes, nos han redimido del 
bochorno de que nuestra Península constituye- 
ya, en lo tocante al arte e industria prehistóri¬ 
cos, exclusivo campo de explotación de sabios 
extranjeros. 

Grandes esperanzas nos hacen concebir tam¬ 
bién los físicos, químicos, matemáticos e inge¬ 
nieros llegados recientemente de Alemania, Ho¬ 
landa, Bélgica y Francia. Algunos de ellos se 
han ilustrado ya con importantes investigacio¬ 
nes en parte publicadas por la Junta de Pensio¬ 
nes, y en su mayoría insertas en la joven Revista 
de Física y Química. Hasta los matemáticos, tan 
flemáticos y apocados antes, han fundado, por 
fin, un Seminario y una Revista, donde hallan 
estimulo y publicidad sus estudios, de cada día 
más originales y profundos. 

Brillante y copiosa es también la pléyade de 
juristas, historiadores, filólogos y psicólogos, et¬ 
cétera, que han importado de Alemania el secre¬ 
to de la investigación positiva y exacta. Obrador 
y cauce para sus actividades en crescendo, es el 
Centro de Estudios históricos y los libros nume¬ 
rosos que la Junta de Ampliaciones de estudios 
da a luz periódicamente. Con satisfacción se ad¬ 
vierte que la nueva floración de sociólogos, hu- 
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manistas, críticos literarios, historiadores y lin¬ 
güistas, han abandonado el cómodo proceder 
del impresionismo, tendencionismo y declamado- 
nismo, para sentar serena e impersonalmente 
doctrina propia sobre datos de primera mano, 
documentos y cifras. El cuadro en conjunto es 
consolador y abre al patriotismo español pers¬ 
pectivas luminosas. 

No nos ofusque, empero, tan alentador resul¬ 
tado. Convengamos en que el fruto logrado es 
deficiente aún, y harto inferior a nuestra poten¬ 
cialidad productiva. Avanzárnosla paso de tor¬ 
tuga, cuando necesitaríamos velocidades plane¬ 
tarias. Consuélanos solamente el considerar que 
los bienes logrados, aunque mezquinos, corres¬ 
ponden aproximadamente a la importancia de 
los esfuerzos. 

Causas notorias, oportunamente pregonadas 
por espiritas clarividentes, explican la modestia 
del éxito logrado. 

Sobre las principales de ellas séanos permiti¬ 
do exponer brevemente algunas reflexiones: 

1.® Escasez de las pensiones.—E\ método del 
pensionado en el extranjero, bueno como norma 
educadora, sólo puede rendir frutos suficientes 
cuando se le aplica en grande escala, sin timi¬ 
deces ni recelos, y en la persuasión de que la 
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mayor parte de la semilla habrá irremisiblemen¬ 
te de perderse. Satisfechos podríamos quedar sí, 
de los 90 ó 100 pensionados actuales, lográran- 
se ocho o diez obreros útiles a la elevación cul¬ 
tural del país (1). 

Pero el número de 80 a 90 pensionados entre 
profesores, doctores, ingenieros, médicos, natu¬ 
ralistas, abogados, historiadores, filólogos, artis¬ 
tas, pedagogos, etc. (cifra que representa un má¬ 
ximo con relación a otras anualidades), consti¬ 
tuye cantidad irrisoria y casi despreciable, si se 
tiene en cuenta nuestro atraso y la largueza y 
decisión con que proceden en este punto otras 
naciones. No nos hagamos ilusiones. Nuestro 
país necesita ser reformado radicalmente de alto 
a bajo, hostigando y estimulando al amodorrado 
cuerpo social hasta la entraña misma. Para tan 
inmensa fermentación son necesarios cientos y 
acaso miles de pensionados, legiones de jóvenes 
decididos a arrancar a Europa el sec eto de su 
grandeza y a infundir un nuevo espíritu en to¬ 
das nuestras relajadas instituciones docentes y 
administrativas (2). 

(1) La guerra ha disminuido notablemente esta ci¬ 
fra, con daño grave para la celeridad de nuestro progre¬ 
so científico e industrial. 

(2) No por unas docenas, como solemos nosotros, 
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2 * Escasez del tiempo de pensión.— Ita¬ 
lia, y en casi todas las naciones de producción 
cientifica accidentalmente aminorada, las pen¬ 
siones en el extranjero duran tres años, en vez 
de uno o medio, salvo prórroga, según es cos¬ 
tumbre entre nosotros. 

Nuestro tiempo de pensión es harto insufi¬ 
ciente. Exceptuados los profesores cultos y ha¬ 
bituados a la investigación, que visitan los labo¬ 
ratorios extranjeros con la mira de dominar un 
nuevo método de estudio, o de profundizar, al 
lado de sabio ilustre, algún tema especialisimo, 


por centenas se cuentan los japoneses pensionados en 
Berlín, Viena, Londres y París. Aún hoy, en que el Im¬ 
perio del Sol naciente ha recogido ya frutos gloriosos 
de su educación europea, existen en Berlín más de 400 
pensionados japoneses ¿Cuántos de ellos se contarán en 
Inglaterra, Francia y los Estados Unidos? Trátase de un 
formidable ejército de intelectuales que asaltan los la¬ 
boratorios, devoran los libros de ciencia y laboran he¬ 
roicamente por la hegemonía intelectual y política de su 
pais. 

El éxito japonés ha contagiado a la China, que prepa¬ 
ra su renacimiento intelectua» sosteniendo en el Japón 
10.000 estudiantes becarios, 600 en los Estados Unidos 
y unos 300 en Europa, con delegaciones permanentes en 
estos países para vigilarlos y cuidarlos. 

(Esto se escribía en 1913. C aro es que la horrenda 
guerra europea habrá acarreado en estos países iguales 
deplorables consecuencias que en España,) 
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la duración del pensionado debe prolongarse 
tres años o, por lo menos, dos. A nadie se le 
ocultarán los motivos justificativos de tal plazo, 
y menos a los encargados del magisterio docen¬ 
te, conscientes como somos de la deficiente pre¬ 
paración técnica, y del casi ningún conocimien¬ 
to de idiomas de la inmensa mayoría de nues¬ 
tros doctores y licenciados. Durante el primer 
año, el pensionado invierte casi todo su tiempo 
en perfeccionarse en la lengua y en familiarizar¬ 
se con los métodos de trabajo; sólo más adelan¬ 
te puede emprender labor útil y penetrar en la 
intimidad espiritual del maestro. 

3.* Escasa edad e insuficiente preparación 
técnica del candidato .—He aquí dos importantes 
causas de esterilidad del pensionado, conse¬ 
cuencia fatal de un estado de cosas que ni la 
Gaceta ni la Junta de Pensiones serán podero¬ 
sas a corregir por ahora. El candidato a pensión 
está mal preparado, porque la inmensa mayoría 
de nuestros maestros lo están también, y suele 
carecer de la madurez mental indispensable, por 
culpa de leyes que, de acuerdo con los ínti¬ 
mos anhelos del padre de familia, obligan a las 
fábricas del Liceo y de la Universidad a lanzar 
apresuradamente al mercado social sqs incon¬ 
sistentes hechuras, 
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Salvo precocidades excepcionales, la voca¬ 
ción constituye estado de alma tardío, resultado 
del tanteo divergente de las fuerzas mentales y 
de la prueba objetiva de las propias aptitudes. 
Por regla general, esta clara conciencia de la vo¬ 
cación surge desde los veinticinco a los vein¬ 
tiocho años, aunque sobre este punto nada se¬ 
guro quepa establecer. De todos modos se 
corre grave riesgo de perder tiempo y dinero, 
enviando al extranjero mozos de veinte a veinti¬ 
cuatro años, ignorantes de sí mismos y sin gus¬ 
tos ni vocación bien definidos. 

En su atolondramiento, muchos de ellos to¬ 
man por aptitud científica el ansia aventurera de 
viajar o el deseo de adquirir, por cuenta del Es¬ 
tado cierta cultura general de buen tono; y 
cuando por obligación del cargo visitan labora¬ 
torios y asisten a cursos, van animados más bien 
de curiosidad novelera y de conocer la fisono¬ 
mía moral y anecdótica del maestro, que del afán 
de empaparse profundamente en el espíritu de 
la escuela. 

Cuando se pregunta a los extranjeros conoce¬ 
dores de la organización docente española acer¬ 
ca de las causas de nuestra flojedad productiva, 
Is contestación es tan unánime como justa: 

«La Universidad extranjera—dicen—r^pilje dQ 
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la enseñanza secundaria hombres hechos, con 
una base científica y literaria muy sólida; mien¬ 
tras que la Universidad española se nutre de mo¬ 
zalbetes irreflexivos, sin formación mental sufi¬ 
ciente y casi totalmente desprovistos de conoci¬ 
mientos sólidos en matemáticas, física, química, 
historia natural, lenguas vivas y filosofía* (1), 
Este grave mal ha sido también deplorado por 
muchos de nuestros maestros, singularmente por 
André. en cuyos libros (señaladamente en el ti¬ 
tulado La mentalidad alemana) se hace crítica 
luminosa y justa de nuestra defectuosa organi¬ 
zación universitaria. 

Defectí* es éste imputable, más que a las leyes, 
a nuestros impacientes padres de familia, que 
sólo se preocupan de que su hijo obtenga un 
título profesional con el menor gasto posible de 


(■) En Alemania los jóvenes suelen entrar en la Uni¬ 
versidad a ios diez y ocho o veinte años, para abando¬ 
narla a los veintisiete o * eintiocho; porque aunque la 
ley señala un mínimo de cinco años de estudios acadé¬ 
micos y otro de voluntariado en otras Universida des 
(en junto -eis añ >8), la formalidad y reflexión del estu¬ 
diante tudesco, ad nirablemente secundadas por la pre¬ 
visión dfl padre de familia, le llevan a prolongar la ca¬ 
rrera, ampliando el conocimiento de las disciplmas más 
importantes o de aquellas para las cuale§ sieqte yiy^ 
predilección^ 
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tiempo y de dinero. «Lo que no sepa (dicen 
ellos), ya lo aprenderá después...» Y, en efecto 
no lo aprenden casi nunca. 

No está en las atribuciones de la Junta de 
Ampliación de estadios pensionar, como decía 
cierto ingenioso político, a los cabezas de farni- 
lia para que aprendieran fuera de España el arte 
de ser padres cabales; pero fuera deseable que 
a la hora de proponer candidatos tuviera muy 
en cuenta dicho factor de estirilidad, rechazan¬ 
do (salvo excepciones justificadas) a todos los 
intonsos doctores y licenciados menores de vein¬ 
ticinco años, sin vocación consolidada ni prepa¬ 
ración técnica elemental suficiente. 

Colegios españoles en Londres, París y Ber¬ 
lín.- Aunque no som »s entusiastas de este pro¬ 
cedimiento aconsejado por Costa, no vemos in¬ 
conveniente en que se le ensaye, creando en 
Cambridge. Leipz’g o Munich algún colegio es¬ 
pañol, donde numerosos becarios cursen, según 
los métodos modernos, tanto la enseñanza se¬ 
cundaria o de Liceo, como la universitaria o su¬ 
perior. Entre otras ventajas, este método de pre¬ 
coz trasplantación tendría la valiosísima de mo¬ 
delar la voluntad y el carácter en la época en 
que el ambiente social, los deportes, etc., obran 
con piayor tfcacia tCucativa, y la ro nticí: 
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importante de ofrecer desde el principio a las 
juveniles inteligencias un pasto intelectual sucu¬ 
lento y sano, en lugar de la memorista y superfi¬ 
cial instrucción servida, salvo excepciones, en 
nuestros Institutos y Colegios de segunda ense¬ 
ñanza. Solamente nos detendria el temor de que 
este método, aplicado de modo global y sin se¬ 
lección a cerebros en agraz, impusiera al ex¬ 
hausto Tesoro español dispendios muy despro¬ 
porcionados con los resultados. 

INSTITUCIONES COMPLEMENTARIAS 
DEL PENSIONADO 

No basta escoger, más o menos automática¬ 
mente, la élite de la intelectualidad, transportán¬ 
dola de golpe a los Centros científicos del ex¬ 
tranjero. Es preciso crearle antes un ambiente 
de transición, es decir, adoctrinarla moral y téc¬ 
nicamente para que la acomodación al nuevo 
medio cultural se efectúe sin riesgos; y es, ade¬ 
más, indispensable proporcionar a los mejor 
adaptados a dicho ambiente, de vuelta de su 
pensión, los recursos necesarios para proseguir 
la obra emprendida y evitar que el tipo mental, 
tan laboriosamente creado, acabe por desdife- 
fenQiar§e en la moUcie, retornando, coqio ciert^^ 



plantas artiflciosamente cultivadas, a la especie 
indígena vulgar. 

Ociosas fueran tales iniciativas si nuestras 
Instituciones docentes estuvieran siempre en si¬ 
tuación de ejercitar técnicamente al candidato, 
y si al regreso de éste, la Universidad, las Es¬ 
cuelas especiales o la Administración pública le 
brindaran puesto adecuado a sus talentos. No 
sucede asi, por desgracia. Los establecimientos 
oficiales son organismos herméticos, tiranizados 
por el escalafón y el reglamento, y amarrados a 
un presupuesto rígido, donde todo está previsto 
menos las sorpresas de la vida, quiero decir, la 
brusca aparición de cabezas geniales y la nece¬ 
sidad de prestarles, rápida y oportunamente, 
apoyo moral y pecuniario. 

A subsanar esta deficiencia responden el Ins¬ 
tituto Nacional de Ciencias^ con sus diversos 
Laboratorios y Seminarios; el Centro de Estu¬ 
dios históricos, organizado por la Junta de Pen¬ 
siones, y, en fin, algunos pocos Laboratorios 
universitarios. 

Importa notar que los consabidos Centros son 
organismos provisionales, supletorios de la Uni¬ 
versidad y de las diversas escuelas profesiona¬ 
les. Ellos desaparecerán cuando las Corpora¬ 
ciones (docentes adquieran la elasticidad y seq- 
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sibilidad suficientes para acoger en su seno a 
todo talento desvalido utilizable. Se equivocan, 
pues, algunos profesores universitarios, recelo¬ 
sos de que estas hijuelas de la Junta de Pensio¬ 
nes sean Institutos rivales de la Universidad. 
¿Cómo serán rivales de la enseñanza oficial la¬ 
boratorios dirigidos por catedráticos numera¬ 
rios y organizados precisamente para servir de 
plantel al futuro profesorado? 

Quienes tan poco generosamente juzgan las 
iniciativas de los demás, ¿se han detenido a 
considerar el grave peligro de perder irremisi¬ 
blemente, por abandono e inacción, actitudes y 
vocaciones preciosas, ínterin las filas cerradas 
de los escalafones docentes se entreabren para 
recibir al novel compañero? ¿Y si no hay va¬ 
cante en muchos años? ¿Consentiremos impasi¬ 
bles que el novel investigador, aguijado por el 
apremiante primum vivere .., pida a la enseñan¬ 
za privada o a cualquier profesión lucrativa el 
pedazo de pan q ie le rehúsa el cultivo de la 
ciencia pura, perdiendo así el Estado el fruto de 
sus sacrificios? 

La experiencia de estos últimos años ha en¬ 
señado que toda precaución es poca para evitar 
el retroceso mental del novel investigador y su 
readaptación a la vulgaridad ambiente. Todo 
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conspira en contra: la falta de tutela social, el 
despego de los compañeros no pensionados, el 
desdén cuando no la antipatía de algunos viejos 
maestros, y sobre todo, la sugestión constante, 
subyugadora del fausto profesional, y hasta de 
la desaprensión o de la osadía encumbradas. 
Así pierde anualmente la causa de nuestra cul¬ 
tura muchos defensores valiosos, caídos sin re¬ 
dención en el montón anónimo de los buscado¬ 
res de oro. Y esto hay que evitarlo a todo tran¬ 
ce, o al menos reducirlo a un mínimo soporta¬ 
ble. No sobre todos, porque ello sería imposible, 
pero sí sobre los mejores ex pensionados, deben 
la Junta de Pensiones, y singularmente los pro¬ 
fesores bajo cuya dirección trabajan, ejercer 
continua y vigorosa acción tutelar, abogando 
en su pró en las esferas administrativas, ani¬ 
mándoles a proseguir, a pesar de todo, sus tra¬ 
bajos, y corrigiendo, en fin, paternalmente los 
defectos de inmodestia y presunción, no raros 
por desdicha entre los jóvenes educados allen¬ 
de el Pirineo, y causa principal—preciso es re¬ 
conocerlo—de la animosidad con que los miran 
algunos positivos y viejos prestigios del cuerpo 
universitario. 


IMPORTACIÓN DE PERSONAL DOCENTE 


Dejamos apuntado diversas veces que el pro¬ 
blema de nuestra ascensión intelectual sólo se 
resuelve transformando y remontando progresi¬ 
vamente desde el maestro de primeras letras 
hasta el catedrático de Universidad, es decir, 
formando hombres nuevos, incorporados cor¬ 
dialmente a la obra internacional de la cultura, 
y cubriendo con ellos cuantas vacantes de san¬ 
gre vayan ocurriendo en las instituciones do¬ 
centes y administrativas. 

Una duda importante podría, sin embargo, 
detenernos al intentar la solución práctica de 
este problema. En lugar de vigorizar nuestra 
juventud oreándola en el ambiente universitario 
inglés, francés o alemán, ¿no fuera preferible 
importar de las naciones próceres sabios ilustres 
para transfundir de una vez sangre nueva y co¬ 
piosa en el enteco cuerpo nacional? 

Considerado á priori, tan radical recurso de 
tonificación espiritual, que cabría 1 amar método 
de injertación cultural, parece el más rápido, 
eficaz y económico. A este heroico remedio con¬ 
fió Italia, hace cincuenta y cinco años, la reno¬ 
vación de su decadente Universidad. Maestros 



— 287 — 


alemanes tan prestigiosos como O. Vogt (natu¬ 
ralista), Moleschott (anatómico), Schiff (fisiólo¬ 
go), Kleinemberg (anatomía comparada), Schrón 
(anatomo-patólogo), Kiesow (psicólogo experi¬ 
mental) y otros varios regentaron cátedras en la 
citada nación. De ellas surgió brillante pléyade 
de discípulos entusiastas que continuaron glo¬ 
riosamente la obra de los maestros exóticos. Ci¬ 
temos a!gunos nombres prestigiosos, ciñéndo- 
nos solamente al dominio biológico: El anatómi¬ 
co Kleinemberg formó a Grassi, descubridor del 
ciclo extrahumano del germen palúdico; el fisió¬ 
logo Schiff adoctrinó en Turin a los ilustres 
Mosso, Luciani y Fano; por su parte, Moleschott 
procreó lucida prole intelectual, representada, 
entre otros, por los anatómicos Todaro y Chia- 
rugi. 

Con éxito excelente, aunque menos brillante, 
se ha empleado también este método en Rusia 
y en los Estados Unidos, y con efectos inciertos 
o poco alentadores, en Chile y la Argentina. 
Recordemos, en fin, que la injertación intelec¬ 
tual tuvo entre nosotros iniciador augusto y en¬ 
tusiasta en Carlos III, quien, lleno de paternal 
amor a sus vasallos, intentó sin éxito aclimatar 
en España, con el químico Proust y otros sabios 
de fama mundial, el gusto por la investigación. 



La inmigración temporal o la incorporación 
definitiva de investigadores forasteros constituye 
método de inoculación directa y supraintensiva, 
capaz de sacudir, en circunstancias favorables, 
el ahiodorramiento intelectual de un pais. Mas 
apresurémonos a declarar que este proceder sólo 
puede rendir seguros beneficios en aquellas na¬ 
ciones donde el ambiente m< <ral está suficiente¬ 
mente pre >arado y a condición de que las dife¬ 
rencias étnicas, lingüisticas y de hábito mental 
entre el pais transfusor y el transfundido sean 
poco acentuadas. Por este motivo, el método de 
la injertación espiritual, tan eficaz en Holanda, 
Suiza, Rusia, Italia y los Estados Unidos, rindió 
en España, y rinde actualmente en los Es¬ 
tados hispanoamericanos, frutos poco abun¬ 
dantes (1). 

Por nuestra parte, nos confesamos fervientes 
partidarios de la importación de hombres de 
ciencia (método que puede combinarse ventajo- 
samenie con el pensionado); pero a condición 


(1) Las noticias que hemos podido procurarnos de 
Chile y de la Argentina revelan que, exceptuados unos 
pocos profesores alemanes,atenidos a su ini>ión de crear 
e inocular la ci ncia, los demás, es decir, la inmensa ma¬ 
yoría, fueron arrollados por la fiebre del negocio, a que 
pocos emigrantes resisten. 


de que personas conocedoras del cuerpo uni¬ 
versitario inglés, francés o alemán, hábilmente 
secundadas por nuestra diplomacia, nos deparen 
sabios de primera magnitud y dotados de robus¬ 
ta vocación docente. 

En Alemania, sobre todo, existe actualmente 
una sobreproducción de investigadores. Muchos 
de ellos, forzados de la necesidad, emigran a 
Holanda, Rusia, Hungría, Estados Unidos, Ingla¬ 
terra, imposibilitados, com.o están, de subsistir 
decorosamente en la Universidad nativa, donde 
la concurrencia vital es abrumadora. Fácil sería, 
pues, encontrar, a costa de moderados dispen¬ 
dios, algunos docentes privados o profesores ex¬ 
traordinarios cuyos méritos, pregonados por la 
fama de sus descubrimientos y la admiración de 
sus discípulos, no hubieran obtenido todavía re¬ 
compensa oficial suficiente (1). 

Ni nos detendría la consideración de que di¬ 
chos maestros nos abandonaran a los pocos 
años, deseosos de reanudar su carrera universi¬ 
taria en la nación de origen; porque en uno o 


(1) Después de la guerra mundial, es casi seguro que 
aumentará en proporciones considerables el éxodo de 
los sabios, a causa de agobios económicos insoporta¬ 
bles en Alemania, y desconocidos o muy atenuados en 
las naciones neutrales. 
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dos lustros de estancia entre nosotros habrían, 
sin duda, formado discípulos, tanto más aventaja¬ 
dos cuanto que el profesor, aspirando a merecer 
en su país el codiciado título de profesor ordi¬ 
nario, no sentiría la tentación de dormirse sobre 
sus laureles. La importación de docentes extran¬ 
jeros es, sobre todo, urgente en aquellas disci¬ 
plinas huérfanas en España (con pocas excep¬ 
ciones) de altos investigadores, tales como la 
Física, la Química, la Astronomía, la Geolo¬ 
gía, etc. Y aunque el ambiente cultural hispano 
deja todavía mucho que desear, creemos since¬ 
ramente que el de hoy es muy superior al de la 
época de Carlos III (1). (Sabido es que nuestra 
Universidad cuenta ya con algunos sabios pro¬ 
fesores extranjeros estables.) 

Pero aplicado este método en grande escala 
y de manera exclusiva, podría acarrear algunos 
inconvenientes, notados ya en sus sendos países 
por los escritores americanos. He aquí algunos, 
que señalamos de pasada, después de reconocer 
que abundan las excepciones: 

(1) El método actual de invitar a ciertas lumbreras 
extranjeras para dar algunas conferencias en nuestros 
centros docentes, lo consideramos poco provechoso. Es 
preciso que el sabio invitado profese por lo menos un 
curso y que, asistido del material necesario, enseñe a 
sus discípulos la técnica de la investigación. 
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1 ° El investigador alemán o anglosajón 
arribado a países latinos, encuéntrase descentra¬ 
do; sus hábitos y tendencias chocan demasiado 
contra las de sus huéspedes; y a la primera oca¬ 
sión retorna a.su país, sin haber fundado escue¬ 
la (1). Bajo este aspecto, quizás fueran más de¬ 
seables maestros franceses e italianos. 

2° Por razones fácilmente adivinables, el sa¬ 
bio expatriado no suele ser investigador de pri¬ 
mer orden, sino mozo despejado y de esperanzas 
(privat. docent o doctor sin puesto oficial), pero 
incompletamente formado. Sin duda que en la 
designación debería intervenir, como es natural, 
la iniciativa de un maestro de autoridad indiscu¬ 
tible; mas el oficio de profeta tiene quiebras, 
aun admitiendo que en la elección hecha por 


(1) Los brillantes resultados obtenidos por Italia me¬ 
diante el método de la importación de sabios extranje¬ 
ros se debió sin duda a la excelencia de los mismos; 
pero esta excelencia obedeció a condiciones difícilmente 
renovables. Aparte el culto del alemán hacia la patria 
del arte, la comodidad y brevedad del viaje, el conoci¬ 
miento casi general entre los tudescos ilustrados de la 
lengua italiana, etc., en el éxito influyó sobremanera la 
Revolución alemana del pasado siglo con la reacción 
subsiguiente, la cual obligó a expatriarse a muchos 
hombres de mérito tachados por sus ideas liberales. Ac¬ 
tualmente Italia, consciente de su robustez intelectual, 
utiliza exclusivamente el método del pensionado. 
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aquél para nada influyera la simpatía personal. 

3.° Indiferente al problema de la elevación 
cultural del país de adopción, el forastero ilustre 
suele descuidar la formación de discípulos indí¬ 
genas y propender a publicar sus investigacio¬ 
nes en las Revistas de su patria de origen. 

4° La dificultad de comprender la lengua 
del nuevo país, resta eficacia a las enseñanzas 
del maestro extranjero. 

A causa de los citados inconvenientes y de 
otros menos graves de carácter administrativo, 
estimamos que la obra de nuestra renovación 
debe encomendarse principal, aunque no exclu¬ 
sivamente, al método del pensionado. Abriga¬ 
mos la firme convicción de que si se le aplica 
con fe y perseverancia; si, huyendo de tacañerías, 
son enviados anualmente a los grandes focos de 
producción intelectual e industrial del extranje¬ 
ro, cuatrocientos o quinientos jóvenes aprove¬ 
chados, escogiendo de preferencia profesores y 
auxiliares, y lo más granado y culto de los fun¬ 
cionarios técnicos del Estado (militares, inge¬ 
nieros, científicos y pedagogos, sin olvidar al¬ 
gunos eclesiásticos, acaso los más necesitados 
de europeización) (1); si los organismos selec- 


(1) Hoy añadiría también a los políticos de altura. 
Una ley que excluyera irrevocablemente de los Conse- 
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cionadores del candidato a pensión, desoyendo 
la sirena del favoritismo y procediendo austera¬ 
mente, proponen exclusivamente hombres ador¬ 
nados de sólida preparación técnica y con una 
historia de trabajos serios, más o menos impor¬ 
tantes, y en todo caso reveladores de vocación 
firme y decidida hacia la investigación científi¬ 
ca, tenemos por indiscutible que, dentro de al¬ 
gunos lustros, todas las clases directoras y do¬ 
centes de nuestro país se habrán transformado 
profundamente. 

Y la espléndida floración de verdades cientí¬ 
ficas, de invenciones útiles, de aplicaciones fe¬ 
cundas a la agricultura, a la industria y a la ges¬ 
tión política y administrativa del Estado, afirma- 


jos de la Corona a todo político que no hubiera perma¬ 
necido por lo menos tres años en las escuelas extranje¬ 
ras (singularmente en las de Alemania, Inglaterra y 
Francia), sería decisiva para el éxito de nuestra renova¬ 
ción cultural, agrícola e industrial. Si esto se hubiera 
hecho antes del 98, habríase evitado la pérdida de las 
Colonias; porque, aparte otros factores de que no debo 
ocuparme aquí, casi ninguno de nuestros ministros y 
generales de entonces tenía la menor idea del arrollador 
poderío marítimo, militar e industrial de los Estados 
Unidos. Nadie está capacitado para salvaguardar eficaz¬ 
mente los intereses de su patria, si previamente no 
conoce a fondo las fuerzas políticas y los recursos mo¬ 
rales y materiales de las ajenas naciones. 
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rá enérgicamente nuestra personalidad espiritual 
ante el mundo y preparará una España del por¬ 
venir que nos consuele de cuatro siglos de 
estancamiento y haga olvidar a Europa la Espa¬ 
ña del pasado. 
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ADVERTENCIA 


Contra nuestros deseos, ha sido necesario 
aumentar el precio de este librito, a causa de 
haberse casi triplicado el costo de la impresión 
y del papel. 
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